语言的旅行
　　 ——给张曙光
　　诗，让冬日的阳光有了落脚的地方。
　　他曾经那么热烈地爱着世人，
　　而他们却宁愿呆在阴影里。
　　我不知道哈尔滨此刻有没有下雪，
　　而您文字里的雪却一直飘着：
　　有时候，它温暖如炉火，
　　更多的时间，它冷静地自言自语。
　　我曾经梦见您在小酒馆里
　　看路人，和树枝上的雪，穿着
　　您经常描绘的那件花格衬衣：
　　浑身散发月亮的清辉。
　　一个热爱上帝与佛陀的人，
　　一个汉语里的隐者：用落花般
　　谦虚的语调说话，
　　并在风雪中挺直着腰身。
　　从米沃什到但丁，您保持着
　　语言里奇异的旅行。在初冬的
　　阳光下，在玻璃的黑暗里，
　　我面前的书页，如你所见，散发着月亮的清辉。
　　滑石山
　　 ——给兰陵笑笑生
　　没有比乳房更滑的山坡。
　　他说，月亮略暗于夜空。
　　新的歌唱家都在火焰中间——
　　一群没有面孔的人。
　　核桃树剥开自己，和核桃。
　　曲折的少女。
　　在高高的滑石山上，
　　没有中国，只有一个微笑的青年。
　　哭与不哭，青草
　　都有一个不确定的未来。
　　鹅，积雪的时间
　　在鹅的白色中，有着
　　少女的低泣。
　　那是在伏尔塔瓦河，
　　积雪的时间。
　　松枝一笔一笔描画着
　　河水的波纹，和你——
　　日渐起伏的曲线。
　　又是朝露，在深夜敲着窗户。
　　在蓝色的查理桥上，
　　在雪还没飘落的时候，
　　你比秋梦还要真切——
　　弯曲着白而颀长的颈项。
　　灯 蛾
　　在细枝的光下，
　　她安静地飞着——
　　在清澈的涛声中。
　　没有因你在身边
　　而更喜悦的春日了——
　　桃花落了，仿佛还未曾开。
　　数不清的星星，
　　田野里的婆婆纳。
　　你缓缓地飞向——
　　那不存在的蜡烛。
　　葫芦神
　　当然，你像蜻蜓
　　立于蜗角：大家
　　缄默于黑暗之中——
　　在冰封的秋天。
　　每個路口，都站着
　　魔鬼。比落叶更加可怜：
　　那么多人，
　　相互敲击着颅骨。
　　满天星辰，穿过黑夜，
　　像落花飘零。在上帝
　　故意忽略的时刻，
　　在挖掘机的振动中。
　　白河以北，风衣白发——
　　鸟喙下的雪山，依旧有神的
　　容颜。她轻轻抖落灰暗的词语，
　　端坐在新的葫芦上。
　　宿王店
　　鸡叫的昨天，我还在那里。
　　不过我不是王莽。
　　满河的风，吹着野地，
　　新旧的标语。
　　在我的国家，我从来不追逐
　　任何人。一切都是误解。
　　我的心里，只有一树梅花——
　　也许只是一枝。
　　白鹭和鱼，顾影相望，
　　偶尔像斗嘴的邻居。
　　而在湖山，帝王就是一条小狗，
　　风雨就是酒杯。
　　桃花扇
　　   ——给津渡
　　当我走过半晕的银杏，
　　它正摇落黄色的折扇。
　　我再次停下来——
　　内心充满初酒的伤感。
　　旁边的合欢树，曾经有着
　　粉红而弯曲的睫毛，
　　小鸟也爱着她。不过这会儿，
　　她多像衰老的玛丽娜。
　　前天夜里，扶桑和不遇
　　都在说，希望有一个扇中世界。
　　每天早晨，蝴蝶
　　对着花丛喊：津渡。津渡——
　　一只戴眼镜的渡鸦，
　　探出脑袋，嘘，我在给她拍照。
　　我想，我们都喜欢
　　传说的故事，唐寅，桃花坞。
　　不过，我也喜欢蝴蝶的话，
　　她说，梦醒之后，
　　也许在同一只松鼠身体里：
　　你是肝，我就是那颗小胆。
　　 作者简介：张永伟，男，1973年4月生于河南鲁山，上世纪90年代初开始写作，部分作品被译为英文、德文、匈牙利文等。著有诗集《在树枝上睡觉》，诗合集《低飞》。现居南阳。