“12岁时，我跟妈妈说，我带着使命感，我知道我想要什么，我知道妈妈和家人们正在经历什么，我来这里是为了事业，我必须努力。”
　　在距离登机前往纽约还有大约48小时时，德安德鲁·艾顿正顺着玛丽察墨西哥餐厅的窗台凝视外面的停车场，这时旁边的窗帘吸引了他的注意力。这家家族经营的餐厅位于圣地亚哥北部，临近克莱尔蒙特，它是那种典型的传统墨西哥餐厅，它的室内装潢反映了墨西哥文化艺术的丰富性与多彩风格——这一切可以在墙面上看到，在悬挂于艾顿左肩上方的窗帘上也能看到。餐厅坚持了他们的怀旧风格，使用的是老式的可口可乐菜单板，里面满是黑色和红色的塑料可替换字母和数字。他们的收银台也将风格一以贯之，只收取现金。
　　但对于16岁的艾顿而言，真正令他好奇的是窗帘的与众不同，他因此问自己的教练兼监护人查克·琼斯一连串关于这家餐厅的问题。琼斯开始向他解释说，这家餐厅自从上世纪90年代到现在就没变过样，当玛丽察在柜台忙活时，她的兄弟们就在后面的厨房忙碌，对于这些，艾顿听得聚精会神。
　　“哇噢，太疯狂了，”他看着视线前方的餐厅，往后靠坐在椅子上，用惊讶的语气说道，“真是闻所未闻。”
　　对艾顿而言，这次聊天和外出就餐算是对他生活节奏的一次不错调整，也算是从即将开始的密集篮球交流中抽身的调剂。这位高三新星即将投身训练，为在美国阵亡战士纪念日周末期间，于纽约阿兹利举行的2015年青年巡回赛首演做准备。

　　Under Armour联赛是由Under Armour赞助的夏季巡回赛球队组成的精英联盟，艾顿此次参加Under Armour联赛备受瞩目。在今年2月因膝盖骨骨折而缺席比赛后，艾顿将在这次联赛中迎来复出，他的表现将会成为本周末全美招生分析师们热议的话题。
　　在吃完鸡肉煎饼和牛肉卷饼后，16岁的艾顿点了点头，承认本周末的大苹果城之旅非常重要。
　　“我会做好准备的，”艾顿说，“我这周的每天都在做着准备，我过去几周也都非常拼。查克教练和我讨论过这个，我们的结论就是，不要用力太猛。重要的不只在于开始，所以如果我觉得有什么不对劲，我会立刻停下来，因为我们面对的是一个重要的夏天，现在的重要之处在于我的膝盖感觉如何。我对于比赛并无担心，我只需让事情朝着有利于我们的方向发展。”
　　艾顿成为美国顶级未来之星之一（也有不少人觉得，不管放在哪一届，他都是最顶级的新星）的旅程始于201 1年夏天，当时他在巴哈马参加了杰夫·罗杰斯篮球训练营。在那里，他用自己的表现引起了人们的注意。虽然他还未经打磨，但他展现出了无穷的潜力，最终让他在这个他起初无意参加的训练营里，成为了人们讨论的焦点。
　　“我原本真的没想去，但妈妈说服我去了那里，”关于罗杰斯训练营，艾顿回想道，这个训练营每年都会有NBA球员以指导的身份参加，“我放学回家后不会看篮球比赛，我只会赤着脚踢足球。足球是我的第一运动。电视里会播篮球比赛，但我那时并不感兴趣。”
　　在那次训练营行将结束时，已经有在美国居住的巴哈马人找到了艾顿的母亲，他们与美国学校有联系。移居美国似乎也就成了符合逻辑的下一步，而艾顿很快就明白了，也许他应该认真考虑一下是否该打篮球。
　　那个夏天的晚些时候，艾顿开始拜访有可能就读的学校。其中的一所位于休斯敦，他表示自己在那里得到了与哈基姆·奥拉朱旺见面的宝贵机会。

　　“他告诉我要努力提高脚步，保持动力，”艾顿说，“我开始观看他的比赛录像，他是我第一个认真研究的家伙。”
　　最终，艾顿一家决定不再争取休斯敦的学校，而答应就读圣地亚哥的巴尔博亚城市中学。艾顿在那年9月搬到了南加利福尼亚，之后迅速开始了7年级的课程。举世闻名的圣地亚哥动物园对面就是巴尔博亚公园，这所私立学校非常小，基础教育阶段的学生总共只有大约120人，有不少教室里甚至只有不到10名学生。
　　“12岁时，我跟妈妈说，我带着使命感，我知道我想要什么，”艾顿说道，“我知道妈妈和家人们正在经历什么，我来这里是为了事业，我必须努力。”
　　巴尔博亚中学并不会让人觉得，美国的顶级新星会选择这里。这所学校非常小，它甚至没有体育馆，而且直到刚过去的这个赛季，他们才成立了高中篮球队。虽然建校于1991年，但学校直到2012年才设立了体育部，那时琼斯带着他的Force体育基金会来到这里，开始运营体育项目。他和同伴瑞安·斯通在2010年创立了Force体育，作为圣地亚哥社区的儿童娱乐项目。琼斯出生于华盛顿，之前在圣地亚哥州立大学篮球队效力，他长期以来都致力于本地预备阶段篮球项目的发展。
　　当雄鹿前锋贾里德·杜德利率领哈里逊高中在2000年和2001年连续夺得州冠军时，琼斯正是球队的主教练——他们连续夺冠的纪录至今无人打破。
　　除了没有自己的体育馆，以及在艾顿入学后这里才有了体育项目外，巴尔博亚中学也不是CIF（加利福尼亚州校际竞技联盟）的成员，因此他们无法和州内大多数学校一起打常规赛。所以，他们可以全年安排训练，并且在全美范围内打比赛。他们去年和很多全美顶级球员领衔的学校一较高下过，比如索恩·马克率领的加拿大奥兰治维尔预科学校，特伦斯·弗格森领衔的得克萨斯州普拉姆预科学校，尤杜卡·阿祖布克领衔的佛罗里达州陶匠之家基督学校，以及约什·杰克逊率领的加利福尼亚州纳帕富产预科学校。球队也到国境以南，和几支墨西哥大学球队交过手。 　　“在我执教哈里逊高中时，社区里总会有孩子想去那里上学，但由于CIF的限制，他们没能如愿，”琼斯说，“我那时就一直在想，如果一个孩子想要这样的机会和历练，为什么不给他呢？所以当我们和巴尔博亚共同成立这个项目时，我们决定不加入CIF。我们想满足孩子们的期待，让他们来这里能得到参加高水平竞技的机会。”
　　在艾顿读七年级至九年级时，巴尔博亚中学只在冬天或常规赛季时，在当地的基督教青年会联盟打几场比赛，他们大部分时间都致力于技术训练。与此同时，他们也利用训练营和夏季的草根巡回赛提高曝光度。
　　尽管艾顿高一那年没打过一分钟高中篮球赛，但由于他在夏季巡回赛上的表现，他在去年夏天依然成为了2017届全美第一高中生。艾顿成为全美蓝筹股的旅程有点“非主流”，其传奇程度不亚于任何篮球运动员的故事。
　　这个来自巴哈马的孩子在12岁那年被母亲劝说参加了一个训练营后，才认真开始篮球训练，而在过去四年间，他在一所自己入学时甚至没有运动队的学校里悄无声息地崛起，成为了令人梦寐以求的球员之一。巴尔博亚高中的篮球队也围绕艾顿发展壮大。如果一切按计划进行，他们篮球队也许有朝一日会被认为是德安德鲁·艾顿一手打造的球队。

　　去年夏天，他是仅有的五名被邀请参加勒布朗·詹姆斯技巧训练营的高二新星之一。是的，尽管他当时还没有参加过任何正式的高中篮球比赛。没过多久，他就和这位NBA巨星建立了联系——在一次空接配合之中。
　　“在那些NBA球探面前，勒布朗给我传出了那记空接，”艾顿兴奋地回想道，“他把球扔得非常高，于是我飞身拿到了球。我说，我拿到了球。他向我投来赞许的目光，我有点儿被幸福感击中的感觉。我非常兴奋，但我不想表现出太多，于是我就一直忍着，直到回到宾馆才开始大喊大叫。”
　　但真正让他吸引大学篮球圈的目光的，是他回家之后在八月参加的比赛。他当时在一支来自巴哈马首都拿骚的夏季联盟表演队里效力，这支球队名叫普罗维登斯风暴，主要由大学球员和几个海外职业球员组成，艾顿是队内唯一的高中球员。他们在8月15号的对手是大名鼎鼎的北卡。在那场比赛里，艾顿不可思议地得到了17分18篮板，而风暴队同样不可思议地以84比83击败了北卡。对了，北卡那场比赛派上场的可是常规轮换阵容。
　　“北卡的教练气疯了，”艾顿笑着说，“他大喊道，‘谁去阻止他！’他非常生气，而我心里乐开了花。”
　　去年秋天，艾顿回到巴尔博亚中学，以高二球员的身份参加了高中赛季首演（这同样也是巴尔博亚中学的建队第一个赛季），场均贡献21.1分16篮板3.8封盖。他的投篮命中率达到了67%，在22场比赛里，他仅有一场没有得到两双。在2月遭遇膝盖骨骨折后，他的第一个赛季被迫缩短，他因而缺席了最后一个半月的比赛。
　　很多人将艾顿视作年轻版的凯文·加内特，艾顿拥有NBA级别的体格，也拥有很多像他这样身高年轻球员所不具备的全面性和运动能力。他可以运球过半场，也能拉出去投远距离的跳投。
　　“我觉得他的运动能力更强一些，跳投更出色，处理球也更胜一筹，”将艾顿的表现与年轻时的加内特相比时，琼斯如此说，“我觉得他领先于高中毕业时的KG一个身位。”
　　好吧，事实上，艾顿和KG不仅比赛风格相仿，他们的比赛强度和竞争意识也很相似。
　　“我不喜欢输球，”艾顿说，“当我上场比赛，我不想看到对手赢——那样我会心生妒忌和愤怒。我想从对手手里把胜利夺走，因为我想成为第一，我想成为这样的人。所以当我的竞争意识觉醒时，我会开始统治比赛。”
　　在周四晚上到达纽约后，艾顿和他的球队等到晚上10点才上场。比赛开始后，艾顿还没从膝伤恢复后完全找回自己的节奏，在这晚，他的球队最终以2分之差输掉了比赛，但他还是轻松砍下了15分15篮板。第二天早上，他延续了这样的势头，用28分13篮板的表现带领球队取得了胜利。周日的最后一场比赛里，虽然球队不敌休斯敦防守人，但艾顿依然打出了18分19篮板5封盖的出色表现。对于之前几个月里一场比赛未打的艾顿而言，这个周末的表现并不差。
　　“我穿0号球衣的原因是我什么都没有，”艾顿说，“如果我能一直保持饥饿感和谦逊，终有一天，这个数字将不再是0。”

　　“我以前常用谷歌搜索我的名字，之后发现结果为0，”他继续说道，“我很奇怪，为什么我的名字没出现在那里？我那时告诉自己，总有一天，我的名字会以一种正面的方式出现的——现在，他终于出现了。”