当夜幕笼罩大地，远处灯光依稀，我的心灵也随之渐渐超脱于喧嚣的世俗，回归沉寂。无论白天的事物多么纷繁难解，它们都会沉积，铺在瓦尔登湖底。
　　每个人心底都可以拥有一片自己的天地。
　　《瓦尔登湖》带给我的是这种心境，一种自然和返璞归真的思考方式，以及将实物升入精神的思想境界。《瓦尔登湖》不是小说，没有故事情节，有的是自然的事实和深沉的思考。这是一本寂寞、恬静、智慧的书，凝结了作者的感悟与思想，描摹出生活的本来模样。
　　作者梭罗在湖边隐居生活了两年，描绘了大自然的新奇与美好，延伸了无限的感慨与思考。梭罗是一个自由的人，拥有非凡的生活技能，能摆脱世俗的羁绊。最重要的是，他乐于探索未知世界，这个世界还包括他的内心。他鼓励人们纯洁与简单，勇于按照人们更高的天性行事。
　　瓦尔登湖的寂静给了梭罗思考的空间，使他在一定程度上摆脱了无聊的应酬和社交活动。他在湖边似乎孤身一人，但其实他并未断绝与外界的联系。准确地说，梭罗所厌恶的是毫无真诚与热情的社交活动，而且它们常常与豪奢联系在一起。相反，自然往往更接近真理。
　　立在清澈的碧蓝湖水旁，那幢梭罗亲手建造的木屋是他思考的居所。他凭直觉和自己的意愿，来到这里进行生活实验。整整三百页的纸，都透露出对“我”这一种生活方式作为固定的习惯。他在湖边隐居，正如他所说的那样，是一个生活的实验，并且带领读者同他一道，在情节的发展之中获得无法言喻的启迪。
　　的确，这本书很难读，凡是浮躁的心情都不得不抛弃这本书。另一方面，唯有沉静的人在沉静的时空中方可与这高尚的思想共鸣。我们所阅读的，并非是褒贬“仁义道德”之流，而是真理。书中描写的全部是真实的大自然，与城市中灯红酒绿的嘈杂迥异，湖边的鸟兽虫鱼鸣叫的喧嚣更接近于自然的真理。更广义地来讲，梭罗竭力强调的心灵和精神上的宁静和探索，并非简单的远离世俗退居山林。有人渴望像梭罗一样，拥有一片属于自己的山林，这显然不符合梭罗的思想境界。真正的瓦尔登湖是一种生活方式，存在于梭罗以及每个人的心中，不是一成不变仅存在山林中的，并且值得注意的是，梭罗在瓦尔登湖边始终是一位暂住者。即使梭罗生活在一座大都市中，他同样能够凭自己的意愿到内心的海洋中探索。
　　尽管如此，梭罗还是可惜地感觉到，城市离真理太远了。城市在人们的意识中建造起来，早已被人类狭隘的观念充满了。梭罗逃离都市，隐居湖畔，同样也逃离固定的思维模式，隐居到自由、孤独的思想中去。梭罗因为贞洁，以至于他都感到自己永远不能拥有绝对纯洁了。来不及为自己的兽性哀悼，他又向自己提出了新的要求，要以人类更高的天性去生活。他不去追名逐利，又困惑于我们顽固的思维方式。有时你感到他在颠倒是非，其实每次都有一个思维敏捷的人紧跟他的思想，跃过腐朽思想的栅栏，体悟到其中真正的含义。因此，贫穷可以是富有，劳动可以是苦役，虚度光阴、野蛮可以是高尚，聪明可以是愚蠢，购买可以不花费任何钱财，最终复杂也可以是简单。要想做到这一切，就得回归到最基本的精神实质。
　　水的简单赋予了它最丰富的内涵，就好像科学家合成出的物质，无论多么复杂，都不可能超越水的简单一样，《瓦尔登湖》也是一座不能逾越的巅峰。
　　指導教师 李晓辉
　　（编辑/张金余）