对于母亲来说，加拿大是一个太遥远、太陌生的国家。在一万公里以外的太平洋彼岸，那里的一切都显得太古怪：冬天太寒冷，且长到近乎半年；人人都喝凉水，家家均无暖瓶；电视有个中文台，却讲的是广东话……每次看着弟弟、弟媳的电子邮件，母亲总觉得他们是生活在一个古怪的世界里。所以，当弟弟的探亲邀请书和经济担保都寄到后，母亲对去还是不去很是犹豫了些时候，动摇了若干次的。
　　是啊，离开了她那些一起广场舞、打太极拳的老伙伴们，到那个谁也不认识她，她也听不懂谁的国度去，日子该怎么打发？
　　其实母亲心里还是挺想出去见见世面的。但是一个70岁的老人孤身行万里，语言不通，万事陌生所可能碰到的一切，确实使她感到担心：“况且，还要花一大笔钱，你们的孩子都还在念书。”她常常这样念叨。就是当申请表已递进加国使馆之后，她还常念：“还是不去了吧？”也许是大家的怂恿与鼓励，也许是记起了上世纪50年代只身去南京求学时的那股豪情，更可能的，也许是思念儿子与孙儿的那股中国人的扯不断的亲情，母亲下定了走的决心。
　　远行的准备在半年前就已开始。买东西，像是一个采购员。儿子的牛仔裤、儿媳的连衣裙、小孙子的衣裤鞋袜。为了不给儿子丢脸，不给国人丢脸，老太太也给自己买了几件光鲜的衣裳。1000多元一件的羽绒服，是母亲一辈子中最昂贵的服装。为买儿子爱吃的火锅底料，盛夏里跑遍了苏州的大街小巷，没少看售货员的白眼：“这季节买这种东西！”两只30寸的大皮箱装到不能再满，无法想象年迈的母亲怎样把它们弄到加拿大。这段时期里的母亲，把全部精力都化在了赴加的准备上，甚至还学了几句英语：“三克油（Thank you）”，“好肚油肚（How do you do）”。
　　在加拿大最美丽的季节9月里，母亲顺利地到达了这个枫叶之国。那里似乎并非如她所预料的那样寒冷，直到深冬她也没穿上毛裤。想喝热茶就现烧一杯。她教6岁的孙子中文，孙子教她英文。“可惜的是火锅底料带少了。我们还可以吃最后一次。”在母亲的电话里，母亲这样表达了对故乡的思念。