论文部分内容阅读
1.醒来
橙色历1331年，陈嫣又一次被唤醒。柔和的人造太阳光立刻将她全身包裹，她坐起来打开光脑，一边浏览睡眠期间的大事记，一边打量着狭小空间里多出来的另一个睡眠仓。
红汖星号容载650人，除了精简的20多名船员，其余都是像陈嫣一样的原生体人类。对于醒来多了一位室友，陈嫣并没有感到太意外。
这是一位相当英俊的年轻男性，双眸紧闭，身材修长。
根据光脑的提示，这位男性最近一次的苏醒日在1281年，也就是她上一次进入沉睡的同一年，而沉默日则是在……几个小时前。
换句话说，他在她睡着后醒来，而在她醒来前又恰好睡去。陈嫣没能从舱体信息上读到他的名字，但很快就从其他原生体人类口中得知了他的一些基本信息。他们叫他W。
这是一名天生的战士，带领红汖星号击退了许多次星际海盗的进攻。
“红汖星号好像总是能碰到各种各样的好运，”一位船员有回聊天的时候笑着跟她说，“前五十年我们有你，你‘沉默’之后， W搭乘的小型救生船要求登舰，紧接着他就苏醒了。有人说，你们就好比太阳和月亮……总是交替出现。”
陈嫣感觉到了不小的压力。
作为一位合格的商人、科学家，她唯有在接下来的几十年里，格外兢兢业业地开始了自己唯一擅长的事业：研究星图、发掘商机、储存物资、规避风险……帮助红汖星号，安稳地度过下一个星际年。
一切与五十年前没有任何不同。除了W这个人，醒着的人类话题总是离不开他。男性讨论他神秘的身份、他的英勇和冷静，以及高超的军事素养与神乎其神的单兵作战能力。
女性则津津乐道他的脸、身材，声音的质感，外加冷漠而富有吸引力的性格。
陈嫣發自心底地为红汖星号感到高兴，她终于不是唯一一个需要挑起重担的人了。正因为如此，当再一次沉睡的日子到来前，她显得从未有过的轻松，因为她知道，W为期五十年的沉默期也将结束。
准确地说，就在她沉睡后的几个小时内，他就会准时醒来。在最后的几天中，她将这几十年来搜集的各种星图资料与原料定价等等琐碎的信息存入光脑，想了想，又顺手把所有这些数据导入了W的光脑。
这样，他醒来就能全都看到了吧。不过，他会不会觉得自己有点多此一举呢？
陈嫣忐忑地爬到睡眠舱里，闭上了眼睛。属于她的，漫长的一次沉默期，又开始了。
2.两道伤痕
当陈嫣再度醒来的时候，又是五十年过去，她英俊帅气的邻居仿佛刚刚陷入沉睡，他换了一件长袍，安安静静地躺在那里。
唯一的变化，大概是他的胸口多了两条伤疤。一条长，一条短。
船上专职的医务官定期会来查看陈嫣的健康情况，有的时候，两个人也会就W的话题聊上两句。
“这一条是脉冲枪擦过的痕迹，那一年我们遭遇了星际强盗，真是惊险啊……”
“那这条呢？”陈嫣顺着他的话头问，“看上去像是撞击伤，还有很细碎的摩擦伤？”医务官似乎是笑了笑：“这条啊，就在这里撞的。”
“有一次，我们的飞船通过赞普星云，因为不知名原因，船上的人造重力系统失效了七秒钟，你能想象那个画面吗？”
这在飞船日志里有过记载，修缮过程持续了半年多，直到现在，飞船内部还有部分地区存留了当时内部撞击的痕迹。
“如果不是W硬生生把自己横在你和合金墙之间的话，你的睡眠舱估计很难挺过那七秒钟。”
当时，W或许是在舱房内，或许正好想要休息一会儿，他甚至倒了一杯水。就在这个时候，失重状态毫无预兆地开始，摆放在桌椅上的小物件瞬间离位。
不同于其他物件，睡眠舱为了方便转移，底部是以磁力固定的，在失重的瞬间同时断电，巨大的拉扯力顿时使得睡眠舱脱位，朝旁边坚硬的金属板撞去。
这样的情况下一旦撞上，再精密的部件也会无可避免地产生损伤，对于其中正沉睡的人，也将会有极大的风险。W几乎是立刻克服了完全失重的状态，进行了快速有目的移动，并及时用一只手撑住了睡眠舱的盖子。
他只来得及做出这样一个动作，撞击就来了。睡眠舱重重地撞在他的胸口，巨大的压力几乎使得他立刻感觉到了内脏的扭曲，碎裂的玻璃水杯同时擦过他的皮肤。
“之后他大概躺了两个多月才能起床活动。”医务官总结道，“你有一个很好的室友。”
那天晚上，一向睡眠质量很好的陈嫣失眠了。“人类的沉默期，有没有可能延长，或者缩短呢？”这是陈嫣之后的几十年中一直在考虑的问题。
医务官知道了她的想法，戏谑道：“红汖星号上的睡眠舱是建造时统一配备的款式，以100个单位年为一周期，五十年沉默期，调整基因序列、延缓身体衰老，五十年清醒期，可以离开睡眠舱，自由活动。”
“一旦到了时限，必须再次进入睡眠舱，进入沉眠。现代科学没有专科医生，所有一切的诊断都依靠仪器。要违反仪器设定的原始数据，就要做好最坏的打算。”他推了推鼻梁上的眼镜，不急不缓地道，“换句话说，我无法保证你的安全，万一发生意外，这船上的任何一个医生，都没有能力救你。”
陈嫣没再追问，很快，她就没有心思再想这些事情了。在他们的旅途中，勘探队发现了一颗小行星，初步鉴定地表气压、温度适宜，极有可能存在可饮用的水源以及各种生物储备物资。
陈嫣带领了一个小分队进行前期勘探，果然发现地表有类氧气体，他们通过采样，还发现有可供提纯的“水”。
整个小分队都沸腾了，回程的路上，大家都很兴奋，公共频道完全无法保持安静，一片欢声笑语。
这个看似不起眼的发现，代表了未来几个星际年中，他们都不用战战兢兢地接近海盗星云寻求补给了。他们会过得宁静而安全，且拥有充足的资源。
陈嫣的实际年龄太老，已经提不起兴趣去插嘴，但她仍旧很喜欢听，但是突然，所有声音都消失了。 频道里传来一阵“嗞嗞”的奇异声响，接着传来了谁声嘶力竭的呼喊声：“小心！磁暴——”
对冲导致穿梭机的导航与平衡系统一起罢工。经过一阵天翻地覆后，穿梭艇停止了颠簸。陈嫣的身体素质算不上好，但也算不上太差，总算挺住了没在这个时刻晕过去。
她强忍住呕吐的欲望，开始阅读面板上的各种数据：所有同行的穿梭机都从雷达上消失了。她挣扎着打开频道，里面干净得像刚被清洗过一样，偶尔能听见宇宙飓风擦过传感器时候的“嘶嘶”声。她的手脚一片冰凉，在这一刻无奈地意识到：现在，在宇宙当中，只剩下了她一个人了。
3.磁暴
“深海恐惧”包围着陈嫣，茫然与从未有过的孤独，不动声色地蚕食着她的意志。
就在她整个人临近崩解时，靠近控制台的手指碰到了一个键，那个键非常隐蔽。陈嫣单独驾驶过很多次穿梭机，模模糊糊觉得那里应该是没有多余的按键的。
就连她刚上这艘船的时候，似乎也没有这么一个键，但现在偏偏就有了。她来不及多想，因为几秒钟之后，面前的屏幕上，出现了一张陌生而熟悉的脸，W的脸。
她清楚地知道，这只不过是一段系统保存的全息录像，但还是不由自主地瞪大了眼睛，向后退了退。
“欢迎来到‘鹄翅号’。”画面中的他微微勾起唇角，墨绿色的眼瞳有一种非同寻常的冷酷，“如果您现在有幸驾驶我的鹄翅号，那么我猜想，您应该是我的战友。”
“现在，ALERT装置已弹出，您应该是遇上了一点麻烦。现在所有人都笃信仪器，觉得它们精密、忠诚、便捷，我们太依赖它们了，而这种过度的依赖是致命的。已经没有多少能够不靠仪器辅助驾驶飞船的飞行员了。
“所以，我在鹄翅号上安装了一套手动行驶指向程序。接下来，请听取我的指令，我會将手动驾驶的要领一一告知。第一步，关闭自动驾驶系统……”
广袤而无边的宇宙中，一切都是那么渺小，陈嫣最终坚持了下来。
W的影像早已消失，接踵而来的是各种操作指令与解释，不是那种机械的电子音，而是属于“他”的声音。声线很低，略微沙哑，每一个字每一句话都让人生出一种无端的信任与安全感来。
21个小时后，当陈嫣重新在穿梭机的雷达地图上定位到红汖星号的时候，W的声音停止了，那个神秘的按键缩回到了控制板里。
她觉得头很痛，很晕，完全不知道自己是怎么做到的，事后也完全无法回忆起哪怕一丝一毫。整个过程就好像一场无声的、惊心动魄的噩梦。一片黑暗中，正隐隐透射光明， 而这一束光，有着属于自己的名字，W。
她默默把这个词念了几遍，声音渐渐轻弱，最后藏在了唇齿深处，再不敢轻易提起。
4.新协议
陈嫣休息了好一阵子才恢复。医生来看她，到她船舱里坐了挺长时间，后来，还讲了件他听到的八卦。
据说当天，陈嫣的穿梭艇回程的时候，是控制室一个小伙儿接收的。那个年轻人是个新生人类，年纪轻，反应快，技术也不错，是个很靠谱的船员，事后他一直坚持，当时，他看到的是两艘船。
“在鹄翅号的阴影里，还有一架穿梭艇！它飞得很隐蔽，然而我能够看见它！”
但红汖星号雷达却始终显示只有一艘船，没有任何非本舰的船体接近。更奇怪的是，等他反应过来，试图运用影像捕捉系统进行录像的时候，那艘船不见了，没有任何征兆地消失了。
一直到他成功接收了“鹄翅号”，这艘船都没有再出现过。
医生讲得绘声绘色，陈嫣听得意兴阑珊。所以她也直截了当地问：“你不是专门为说这个来的吧？”
医生难得地露出了尴尬的神色，低下头，快速地传了一份文件到陈嫣的光脑中。陈嫣看了一眼，心头略微一跳，她竟然忘记了，还有一件很重要的事情——她自己“唯一条款”的签署。星际移民时代开始后，通过“沉默期”与“苏醒期”的交替，人类的寿命基本无限制延长。
有的人欣然接受，有的人却无法忍受这样漫长孤寂的，不知尽头在何处的永生。星际通用法规定，在一个人类经过五次沉默期后，有一次自由选择的机会。继续保持青春，长久生存，或者选择不再进入睡眠仓，自然死亡，这就是“唯一条款”。
“你可以考虑一下。”医生说，“毕竟，你在这艘船上也算是高龄了，红汖星号上大部分和你年龄相当的人类，都已经签署了协议，等待着自己的老迈和死亡。”
陈嫣用手指拨弄着光屏，逐条阅读着条款，良久，她轻声问：“你希望我做什么样的选择呢？”
医生站起来往外面走，只扔下了一个冷冰冰的答案：“很抱歉，这必须是你自己的决定，我没有办法给予你任何建议，女士。”
陈嫣在犹豫。她认识好几个这样的朋友，他们乐观、开朗，懂得享受生活，无论怎么看，他们似乎都是那种会选择继续活下去的人。
然而他们最终都在“终止沉默”这一条上签上了自己的名字。他们个人的睡眠舱被捐出，供应给那些新生的人类，而他们自己，则像无数年前地球上的那些祖先一样，慢慢变老，然后迎来死亡。永生，既是诱惑，也是绝望。当所有的一切都变得没有意义之后，活着，是为了什么？
这一天夜里，陈嫣胡乱做起梦来。梦里，她又回到了那个穿梭机里，浑身僵冷，手足无措，有人从后面隔着座椅，环抱住了她。
那人的身体很热，手也很大，臂膀宽阔，呼吸轻轻喷在她光洁的脖颈后面：“你叫陈嫣？”
“别怕，陈嫣。”他低沉的声音重复着道，“别怕。”“我不怕。”她在心里默默地想，“我想见你，很想见你。
医生得知她最终决定的时候，显得很吃惊：“我以为你会选择平静地去死。”陈嫣笑了笑，没有回答，她的眼光落在了W的睡眠舱上，然后看向医生：“我想求你一件事。”
医生被她眼中已经许久不见的光彩所刺痛：“你说。”
“你说过沉默期不可能改变。”她轻声道，“但我并不想改变太多。只要让我这一次进入沉默期的时间晚上那么一小会儿，可以吗？” 医生沉默了一会儿，断言：“你想见W？”陈嫣重新露出了少女般的微笑：“是的，我想见他，哪怕是短短的几个小时。”
医生冷着脸，压低了声音道：“几个小时？我不可能做到。”
陈嫣似乎早已预料到，轻声哀求：“可以不用那么长，半小时？10分钟？或者一分钟呢？可以吗？”
医生深深地吸了口气，过了很久，才艰难地道：“我可以试一试。”说完，又快速地补充，“一分钟，不能再长了。”
陈嫣没有再做多的要求，她已感到很满足。医生的效率很高，在她新一轮的沉默期来临前，做好了一切准备工作。
“你必须躺到自己的睡眠舱里，我把睡眠致剂减到最轻的分量，以此拖延时间。如果顺利的话，你恰好能够撑到W醒来，时间大约是一分钟。我这样做，冒了很大的风险，希望你不要对任何人说起。”
5.再相遇
陈嫣从来没有觉得进入沉默期，是一件那么让人期待的事。
她听话地平躺在睡眠舱里，微微侧过头，看向身边平行的睡眠舱。
三个小时，仿佛过得很快，又仿佛过得很慢。终于，她看到对方睡眠舱上的指示灯归零。然后，他缓缓睁开了眼睛。
他的瞳孔是黑色的，她第一次见到这样纯粹的黑，觉得自己像是要被吸进去一样，然后，她的意识渐渐模糊。但睡去之前，怀着无比的喜悦——即使他还没有来得及回望她一眼。
陈嫣一陷入沉睡，医生和助手就沉默着走进了房间。W的眼睛已经睁开，然而那漂亮的黑色瞳仁里，却没有任何的波动，好像是死物。
助手擦了擦汗，跑过去给W的睡眠舱断了电：“天哪，这一分钟太难熬了，让一具尸体活灵活现地睁开眼睛！我刚才心都要跳出来了，当初你为什么要答应她这件事？直接告诉她办不到不就行了吗？”
医生面无表情地道：“如果我们不答应，那么她迟早会有所怀疑。”助手转过头去看睡眠中的陈嫣，感慨道：“她真美，又强大，我们这么欺骗她，是不是很残忍？”
医生冷冷道：“但是这整艘船都需要她，如果我们不这样做，两个月前，她可能就会做另一个决定，慢慢老死，永远地抛弃我们，你想要被抛弃吗？”
助手说不出话了，这样做是必要的，然而正确吗？道德吗？他无法判断。他只知道从很久以前开始，船上的高层船员就有过这样的担心：他们担心陈嫣会选择死亡。
而巧合的是，在他们产生这种顾虑的同时，红汖星号意外地接受了一艘来路不明的穿梭艇，穿梭艇叫作“鹄翅号”，里面有一具沉眠的尸体，一位看上去年轻而英俊的青年。没有人知道他是谁，为什么航线会以红汖星号做为终点。
于是有人提出了这样一个建议，利用这具尸体，创造一个虚构的人物出来。
在编造的故事里，他们把他叫作W，他的外形完全符合陈嫣的审美标准。他们给他设置了各种各样的性格与事迹，甚至给他画上伤疤，编写出一个又一个故事。他们努力地设计陈嫣爱上这个虚构出来的W，一具……尸体，而现在，显而易见，他们成功了。
时间往前推，在并不久远的过去，橙色历1299年。作为帝国高新科技联盟的一员，季涵驾驶着鹄翅号，进行了第一次时空穿梭实验，进行对未来时空的探索。
过程很成功，他稳停在未来的某一个时间点，然而他很快发现了一件事：他的到来，引起了一场小型磁暴，将一支勘探队冲散了。
其中一架穿梭机明显已经失去部分功能，与其他队友渐渐分散。
他悄悄缀跟上了这架穿梭机，然后很快又发现一件让他惊讶的事：这艘穿梭艇，雖然外表略有变化，但无疑就是他自己的鹄翅号！
要不要去救自己？季涵只犹豫了一秒钟，很快就展开了行动。他趋艇靠近，通过对接通道，顺利进入了对方的驾驶舱。
又是一个意外来临，里面并不是他自己，而是一个陌生的少女！
她很漂亮，但显然已经失去了镇定，手脚都微微地发着抖。
他的心里油然而生一种从未有过的怜惜，忍不住抱住她轻声安慰，然后阅读艇内日志，一步步将舰体重新定位，开回到原有的航路上去。
少女始终处于高度紧张的状态，全程没有与他对话，只有他一个人不停地在说。
“我看了日志，你叫陈嫣，对吗？”“你怎么会驾驶鹄翅号呢？”
“你是我的朋友吗？”“别怕，陈嫣。别怕。”
季涵将她送回了红汖星号，按照计划结束了这次时空旅行。
他很清楚，一旦他回到原来的时间点，陈嫣将忘记他这个人的存在。也不知道出于什么目的，他回来之后，对鹄翅号进行了一次整修，重新安装了一套手动驾驶系统。
之后，各种问题接踵而来，时空旅行是个悖论，他由于计划外的营救活动，身体负荷过大，各项机能开始慢慢衰败了。
短短几个月内，他就病入膏肓，没有任何科技能够挽救他的生命。在他弥留时刻，他请求家人将自己放入睡眠舱，载上鹄翅号。
这个时候，他已无法控制自己的手足，思维也已开始紊乱。他拼命回忆当时看到的航空日志，用尽最后的力气交代：“有一艘民用船，名字叫红汖星号，请务必找到它，将我的尸体送去那里。”
家人不明白。
“那里有我想见的人。”他回答说，“我想，能够离她近一些。”
（责编：半夏 jgbanxia@163.com）
橙色历1331年，陈嫣又一次被唤醒。柔和的人造太阳光立刻将她全身包裹，她坐起来打开光脑，一边浏览睡眠期间的大事记，一边打量着狭小空间里多出来的另一个睡眠仓。
红汖星号容载650人，除了精简的20多名船员，其余都是像陈嫣一样的原生体人类。对于醒来多了一位室友，陈嫣并没有感到太意外。
这是一位相当英俊的年轻男性，双眸紧闭，身材修长。
根据光脑的提示，这位男性最近一次的苏醒日在1281年，也就是她上一次进入沉睡的同一年，而沉默日则是在……几个小时前。
换句话说，他在她睡着后醒来，而在她醒来前又恰好睡去。陈嫣没能从舱体信息上读到他的名字，但很快就从其他原生体人类口中得知了他的一些基本信息。他们叫他W。
这是一名天生的战士，带领红汖星号击退了许多次星际海盗的进攻。
“红汖星号好像总是能碰到各种各样的好运，”一位船员有回聊天的时候笑着跟她说，“前五十年我们有你，你‘沉默’之后， W搭乘的小型救生船要求登舰，紧接着他就苏醒了。有人说，你们就好比太阳和月亮……总是交替出现。”
陈嫣感觉到了不小的压力。
作为一位合格的商人、科学家，她唯有在接下来的几十年里，格外兢兢业业地开始了自己唯一擅长的事业：研究星图、发掘商机、储存物资、规避风险……帮助红汖星号，安稳地度过下一个星际年。
一切与五十年前没有任何不同。除了W这个人，醒着的人类话题总是离不开他。男性讨论他神秘的身份、他的英勇和冷静，以及高超的军事素养与神乎其神的单兵作战能力。
女性则津津乐道他的脸、身材，声音的质感，外加冷漠而富有吸引力的性格。
陈嫣發自心底地为红汖星号感到高兴，她终于不是唯一一个需要挑起重担的人了。正因为如此，当再一次沉睡的日子到来前，她显得从未有过的轻松，因为她知道，W为期五十年的沉默期也将结束。
准确地说，就在她沉睡后的几个小时内，他就会准时醒来。在最后的几天中，她将这几十年来搜集的各种星图资料与原料定价等等琐碎的信息存入光脑，想了想，又顺手把所有这些数据导入了W的光脑。
这样，他醒来就能全都看到了吧。不过，他会不会觉得自己有点多此一举呢？
陈嫣忐忑地爬到睡眠舱里，闭上了眼睛。属于她的，漫长的一次沉默期，又开始了。
2.两道伤痕
当陈嫣再度醒来的时候，又是五十年过去，她英俊帅气的邻居仿佛刚刚陷入沉睡，他换了一件长袍，安安静静地躺在那里。
唯一的变化，大概是他的胸口多了两条伤疤。一条长，一条短。
船上专职的医务官定期会来查看陈嫣的健康情况，有的时候，两个人也会就W的话题聊上两句。
“这一条是脉冲枪擦过的痕迹，那一年我们遭遇了星际强盗，真是惊险啊……”
“那这条呢？”陈嫣顺着他的话头问，“看上去像是撞击伤，还有很细碎的摩擦伤？”医务官似乎是笑了笑：“这条啊，就在这里撞的。”
“有一次，我们的飞船通过赞普星云，因为不知名原因，船上的人造重力系统失效了七秒钟，你能想象那个画面吗？”
这在飞船日志里有过记载，修缮过程持续了半年多，直到现在，飞船内部还有部分地区存留了当时内部撞击的痕迹。
“如果不是W硬生生把自己横在你和合金墙之间的话，你的睡眠舱估计很难挺过那七秒钟。”
当时，W或许是在舱房内，或许正好想要休息一会儿，他甚至倒了一杯水。就在这个时候，失重状态毫无预兆地开始，摆放在桌椅上的小物件瞬间离位。
不同于其他物件，睡眠舱为了方便转移，底部是以磁力固定的，在失重的瞬间同时断电，巨大的拉扯力顿时使得睡眠舱脱位，朝旁边坚硬的金属板撞去。
这样的情况下一旦撞上，再精密的部件也会无可避免地产生损伤，对于其中正沉睡的人，也将会有极大的风险。W几乎是立刻克服了完全失重的状态，进行了快速有目的移动，并及时用一只手撑住了睡眠舱的盖子。
他只来得及做出这样一个动作，撞击就来了。睡眠舱重重地撞在他的胸口，巨大的压力几乎使得他立刻感觉到了内脏的扭曲，碎裂的玻璃水杯同时擦过他的皮肤。
“之后他大概躺了两个多月才能起床活动。”医务官总结道，“你有一个很好的室友。”
那天晚上，一向睡眠质量很好的陈嫣失眠了。“人类的沉默期，有没有可能延长，或者缩短呢？”这是陈嫣之后的几十年中一直在考虑的问题。
医务官知道了她的想法，戏谑道：“红汖星号上的睡眠舱是建造时统一配备的款式，以100个单位年为一周期，五十年沉默期，调整基因序列、延缓身体衰老，五十年清醒期，可以离开睡眠舱，自由活动。”
“一旦到了时限，必须再次进入睡眠舱，进入沉眠。现代科学没有专科医生，所有一切的诊断都依靠仪器。要违反仪器设定的原始数据，就要做好最坏的打算。”他推了推鼻梁上的眼镜，不急不缓地道，“换句话说，我无法保证你的安全，万一发生意外，这船上的任何一个医生，都没有能力救你。”
陈嫣没再追问，很快，她就没有心思再想这些事情了。在他们的旅途中，勘探队发现了一颗小行星，初步鉴定地表气压、温度适宜，极有可能存在可饮用的水源以及各种生物储备物资。
陈嫣带领了一个小分队进行前期勘探，果然发现地表有类氧气体，他们通过采样，还发现有可供提纯的“水”。
整个小分队都沸腾了，回程的路上，大家都很兴奋，公共频道完全无法保持安静，一片欢声笑语。
这个看似不起眼的发现，代表了未来几个星际年中，他们都不用战战兢兢地接近海盗星云寻求补给了。他们会过得宁静而安全，且拥有充足的资源。
陈嫣的实际年龄太老，已经提不起兴趣去插嘴，但她仍旧很喜欢听，但是突然，所有声音都消失了。 频道里传来一阵“嗞嗞”的奇异声响，接着传来了谁声嘶力竭的呼喊声：“小心！磁暴——”
对冲导致穿梭机的导航与平衡系统一起罢工。经过一阵天翻地覆后，穿梭艇停止了颠簸。陈嫣的身体素质算不上好，但也算不上太差，总算挺住了没在这个时刻晕过去。
她强忍住呕吐的欲望，开始阅读面板上的各种数据：所有同行的穿梭机都从雷达上消失了。她挣扎着打开频道，里面干净得像刚被清洗过一样，偶尔能听见宇宙飓风擦过传感器时候的“嘶嘶”声。她的手脚一片冰凉，在这一刻无奈地意识到：现在，在宇宙当中，只剩下了她一个人了。
3.磁暴
“深海恐惧”包围着陈嫣，茫然与从未有过的孤独，不动声色地蚕食着她的意志。
就在她整个人临近崩解时，靠近控制台的手指碰到了一个键，那个键非常隐蔽。陈嫣单独驾驶过很多次穿梭机，模模糊糊觉得那里应该是没有多余的按键的。
就连她刚上这艘船的时候，似乎也没有这么一个键，但现在偏偏就有了。她来不及多想，因为几秒钟之后，面前的屏幕上，出现了一张陌生而熟悉的脸，W的脸。
她清楚地知道，这只不过是一段系统保存的全息录像，但还是不由自主地瞪大了眼睛，向后退了退。
“欢迎来到‘鹄翅号’。”画面中的他微微勾起唇角，墨绿色的眼瞳有一种非同寻常的冷酷，“如果您现在有幸驾驶我的鹄翅号，那么我猜想，您应该是我的战友。”
“现在，ALERT装置已弹出，您应该是遇上了一点麻烦。现在所有人都笃信仪器，觉得它们精密、忠诚、便捷，我们太依赖它们了，而这种过度的依赖是致命的。已经没有多少能够不靠仪器辅助驾驶飞船的飞行员了。
“所以，我在鹄翅号上安装了一套手动行驶指向程序。接下来，请听取我的指令，我會将手动驾驶的要领一一告知。第一步，关闭自动驾驶系统……”
广袤而无边的宇宙中，一切都是那么渺小，陈嫣最终坚持了下来。
W的影像早已消失，接踵而来的是各种操作指令与解释，不是那种机械的电子音，而是属于“他”的声音。声线很低，略微沙哑，每一个字每一句话都让人生出一种无端的信任与安全感来。
21个小时后，当陈嫣重新在穿梭机的雷达地图上定位到红汖星号的时候，W的声音停止了，那个神秘的按键缩回到了控制板里。
她觉得头很痛，很晕，完全不知道自己是怎么做到的，事后也完全无法回忆起哪怕一丝一毫。整个过程就好像一场无声的、惊心动魄的噩梦。一片黑暗中，正隐隐透射光明， 而这一束光，有着属于自己的名字，W。
她默默把这个词念了几遍，声音渐渐轻弱，最后藏在了唇齿深处，再不敢轻易提起。
4.新协议
陈嫣休息了好一阵子才恢复。医生来看她，到她船舱里坐了挺长时间，后来，还讲了件他听到的八卦。
据说当天，陈嫣的穿梭艇回程的时候，是控制室一个小伙儿接收的。那个年轻人是个新生人类，年纪轻，反应快，技术也不错，是个很靠谱的船员，事后他一直坚持，当时，他看到的是两艘船。
“在鹄翅号的阴影里，还有一架穿梭艇！它飞得很隐蔽，然而我能够看见它！”
但红汖星号雷达却始终显示只有一艘船，没有任何非本舰的船体接近。更奇怪的是，等他反应过来，试图运用影像捕捉系统进行录像的时候，那艘船不见了，没有任何征兆地消失了。
一直到他成功接收了“鹄翅号”，这艘船都没有再出现过。
医生讲得绘声绘色，陈嫣听得意兴阑珊。所以她也直截了当地问：“你不是专门为说这个来的吧？”
医生难得地露出了尴尬的神色，低下头，快速地传了一份文件到陈嫣的光脑中。陈嫣看了一眼，心头略微一跳，她竟然忘记了，还有一件很重要的事情——她自己“唯一条款”的签署。星际移民时代开始后，通过“沉默期”与“苏醒期”的交替，人类的寿命基本无限制延长。
有的人欣然接受，有的人却无法忍受这样漫长孤寂的，不知尽头在何处的永生。星际通用法规定，在一个人类经过五次沉默期后，有一次自由选择的机会。继续保持青春，长久生存，或者选择不再进入睡眠仓，自然死亡，这就是“唯一条款”。
“你可以考虑一下。”医生说，“毕竟，你在这艘船上也算是高龄了，红汖星号上大部分和你年龄相当的人类，都已经签署了协议，等待着自己的老迈和死亡。”
陈嫣用手指拨弄着光屏，逐条阅读着条款，良久，她轻声问：“你希望我做什么样的选择呢？”
医生站起来往外面走，只扔下了一个冷冰冰的答案：“很抱歉，这必须是你自己的决定，我没有办法给予你任何建议，女士。”
陈嫣在犹豫。她认识好几个这样的朋友，他们乐观、开朗，懂得享受生活，无论怎么看，他们似乎都是那种会选择继续活下去的人。
然而他们最终都在“终止沉默”这一条上签上了自己的名字。他们个人的睡眠舱被捐出，供应给那些新生的人类，而他们自己，则像无数年前地球上的那些祖先一样，慢慢变老，然后迎来死亡。永生，既是诱惑，也是绝望。当所有的一切都变得没有意义之后，活着，是为了什么？
这一天夜里，陈嫣胡乱做起梦来。梦里，她又回到了那个穿梭机里，浑身僵冷，手足无措，有人从后面隔着座椅，环抱住了她。
那人的身体很热，手也很大，臂膀宽阔，呼吸轻轻喷在她光洁的脖颈后面：“你叫陈嫣？”
“别怕，陈嫣。”他低沉的声音重复着道，“别怕。”“我不怕。”她在心里默默地想，“我想见你，很想见你。
医生得知她最终决定的时候，显得很吃惊：“我以为你会选择平静地去死。”陈嫣笑了笑，没有回答，她的眼光落在了W的睡眠舱上，然后看向医生：“我想求你一件事。”
医生被她眼中已经许久不见的光彩所刺痛：“你说。”
“你说过沉默期不可能改变。”她轻声道，“但我并不想改变太多。只要让我这一次进入沉默期的时间晚上那么一小会儿，可以吗？” 医生沉默了一会儿，断言：“你想见W？”陈嫣重新露出了少女般的微笑：“是的，我想见他，哪怕是短短的几个小时。”
医生冷着脸，压低了声音道：“几个小时？我不可能做到。”
陈嫣似乎早已预料到，轻声哀求：“可以不用那么长，半小时？10分钟？或者一分钟呢？可以吗？”
医生深深地吸了口气，过了很久，才艰难地道：“我可以试一试。”说完，又快速地补充，“一分钟，不能再长了。”
陈嫣没有再做多的要求，她已感到很满足。医生的效率很高，在她新一轮的沉默期来临前，做好了一切准备工作。
“你必须躺到自己的睡眠舱里，我把睡眠致剂减到最轻的分量，以此拖延时间。如果顺利的话，你恰好能够撑到W醒来，时间大约是一分钟。我这样做，冒了很大的风险，希望你不要对任何人说起。”
5.再相遇
陈嫣从来没有觉得进入沉默期，是一件那么让人期待的事。
她听话地平躺在睡眠舱里，微微侧过头，看向身边平行的睡眠舱。
三个小时，仿佛过得很快，又仿佛过得很慢。终于，她看到对方睡眠舱上的指示灯归零。然后，他缓缓睁开了眼睛。
他的瞳孔是黑色的，她第一次见到这样纯粹的黑，觉得自己像是要被吸进去一样，然后，她的意识渐渐模糊。但睡去之前，怀着无比的喜悦——即使他还没有来得及回望她一眼。
陈嫣一陷入沉睡，医生和助手就沉默着走进了房间。W的眼睛已经睁开，然而那漂亮的黑色瞳仁里，却没有任何的波动，好像是死物。
助手擦了擦汗，跑过去给W的睡眠舱断了电：“天哪，这一分钟太难熬了，让一具尸体活灵活现地睁开眼睛！我刚才心都要跳出来了，当初你为什么要答应她这件事？直接告诉她办不到不就行了吗？”
医生面无表情地道：“如果我们不答应，那么她迟早会有所怀疑。”助手转过头去看睡眠中的陈嫣，感慨道：“她真美，又强大，我们这么欺骗她，是不是很残忍？”
医生冷冷道：“但是这整艘船都需要她，如果我们不这样做，两个月前，她可能就会做另一个决定，慢慢老死，永远地抛弃我们，你想要被抛弃吗？”
助手说不出话了，这样做是必要的，然而正确吗？道德吗？他无法判断。他只知道从很久以前开始，船上的高层船员就有过这样的担心：他们担心陈嫣会选择死亡。
而巧合的是，在他们产生这种顾虑的同时，红汖星号意外地接受了一艘来路不明的穿梭艇，穿梭艇叫作“鹄翅号”，里面有一具沉眠的尸体，一位看上去年轻而英俊的青年。没有人知道他是谁，为什么航线会以红汖星号做为终点。
于是有人提出了这样一个建议，利用这具尸体，创造一个虚构的人物出来。
在编造的故事里，他们把他叫作W，他的外形完全符合陈嫣的审美标准。他们给他设置了各种各样的性格与事迹，甚至给他画上伤疤，编写出一个又一个故事。他们努力地设计陈嫣爱上这个虚构出来的W，一具……尸体，而现在，显而易见，他们成功了。
时间往前推，在并不久远的过去，橙色历1299年。作为帝国高新科技联盟的一员，季涵驾驶着鹄翅号，进行了第一次时空穿梭实验，进行对未来时空的探索。
过程很成功，他稳停在未来的某一个时间点，然而他很快发现了一件事：他的到来，引起了一场小型磁暴，将一支勘探队冲散了。
其中一架穿梭机明显已经失去部分功能，与其他队友渐渐分散。
他悄悄缀跟上了这架穿梭机，然后很快又发现一件让他惊讶的事：这艘穿梭艇，雖然外表略有变化，但无疑就是他自己的鹄翅号！
要不要去救自己？季涵只犹豫了一秒钟，很快就展开了行动。他趋艇靠近，通过对接通道，顺利进入了对方的驾驶舱。
又是一个意外来临，里面并不是他自己，而是一个陌生的少女！
她很漂亮，但显然已经失去了镇定，手脚都微微地发着抖。
他的心里油然而生一种从未有过的怜惜，忍不住抱住她轻声安慰，然后阅读艇内日志，一步步将舰体重新定位，开回到原有的航路上去。
少女始终处于高度紧张的状态，全程没有与他对话，只有他一个人不停地在说。
“我看了日志，你叫陈嫣，对吗？”“你怎么会驾驶鹄翅号呢？”
“你是我的朋友吗？”“别怕，陈嫣。别怕。”
季涵将她送回了红汖星号，按照计划结束了这次时空旅行。
他很清楚，一旦他回到原来的时间点，陈嫣将忘记他这个人的存在。也不知道出于什么目的，他回来之后，对鹄翅号进行了一次整修，重新安装了一套手动驾驶系统。
之后，各种问题接踵而来，时空旅行是个悖论，他由于计划外的营救活动，身体负荷过大，各项机能开始慢慢衰败了。
短短几个月内，他就病入膏肓，没有任何科技能够挽救他的生命。在他弥留时刻，他请求家人将自己放入睡眠舱，载上鹄翅号。
这个时候，他已无法控制自己的手足，思维也已开始紊乱。他拼命回忆当时看到的航空日志，用尽最后的力气交代：“有一艘民用船，名字叫红汖星号，请务必找到它，将我的尸体送去那里。”
家人不明白。
“那里有我想见的人。”他回答说，“我想，能够离她近一些。”
（责编：半夏 jgbanxia@163.com）