从前,车马慢,电报快

来源 :北广人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:tecra1234
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  本月沙龙主题:电报。
  这主题自带长辈属性,没一把年纪,还真弄不明白电报这回事儿。
  很难得,我们做到了“打入‘敌人’内部”——位作者的妈妈,就是报务员。80多岁了,还能清晰报出儿子名字的数字代码。
  电报,还是久远了。我们几个人共享记忆,竟然不能准确说出:电报是红格格纸,还是绿格格纸?发电报是红格格纸,收电报是绿格格纸?孩子不知我们在讨论什么,纳闷:
  “着急怎么不发个微信呢?”
  是啊?怎么不发微信呢?告诉孩子,有位木心爷爷解释过了:
  “从前的日色变得慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人。”
  那时候,想要消息快速抵达,只能发电报。
  记忆中,搜不到什么电报故事,中午微信问婆婆是否有。发完微信,我就忙别的事去了,再看手机,晚上了。长长的三条语音,一听,婆婆竟然哭了,就因为电报!
  我经常和朋友们开玩笑:“我们家,婆婆负责貌美如花!”大家听了都笑。是真的,婆婆从小跳芭蕾,容貌气质都好,尤其深得家里外婆宠爱。18岁去了东北建设兵团,在宣传队跳舞。两年过去了,知青们都小,想家。于是,就有知青跟家里串通好,发电报称家里人有病,孩子凭此请假回家看看。婆婆老实,从来没想过这个。可偏偏有一天,收到一份电报:“妈病危,速歸。”婆婆心里纳闷,妈妈身体还好啊,怎么回事呢?但还是去找领导请假,领导鉴于当时的普遍状况,以有演出任务为由,没有批准。
  婆婆只好给家写信,然后去演出。待后来收到家里来信,号啕大哭。原来是“姥病危,速归”,东北当地的电报局,给翻译错了。婆婆由外婆一手带大,跟外婆感情深厚。病不知道,病危不知道,病逝还是不知道。愧疚、自责、无能为力的情绪,一直折磨了婆婆这么多年。半个世纪过去了,我一句电报的问询,扯出了深埋的痛点。
  是电报不祥吗?客观而言,电报都是急事、突发,恶性占比的确较高。当然也有大喜,比如生娃娃、报喜;还有中性信息,比如接站等。
  这期稿子让我思考一个问题:
  电报消失了,为电报工作的人呢?他们有的投入一生。
  科技的进步,往往解放一批劳动力,但也可以说,淘汰了一批工作者。他们还有留恋吗?还有时间转型吗?还能适应这个社会吗?
  如是,若身边有科技进步刺激,还是不要轻易说“不”吧。
其他文献
胡石,別署龙溪山人,1957年生,右军故里人。尝就职于临沂画院,受聘于中国艺术研究院。追文人画,参与“新文人画”系列活动。2017年退职,现居京郊小筑。
期刊
婚后,简义不容辞,同时扮演起了斯蒂芬的妻子和保姆两个角色,一边服侍着丈夫去世界各地参加会议,一边努力完成自己的学业。  去年3月,斯蒂芬·霍金的前妻简参加了霍金的葬礼。2015年第87届奥斯卡颁奖典礼上,表现英国物理学家斯蒂芬·霍金生平的传记片《万物理论》获得了奥斯卡最佳影片提名奖。不久前,记者采访了霍金的前妻简·霍金,她谈起了和斯蒂芬的婚姻生活,以及对这部影片的感想。说起这些时,她的语气温和而平
期刊
在中国诗词大会第四季中,河南女孩邓雅文连续四期擂主惊艳全国,13岁的才女再刷屏。  对于很多家长来说,这个“别人家的闺女”昨恁牛?  攻擂者邓雅文着实让人惊艳  话说这场比赛—开始就悬念骤起,因为邓雅文上来就给了进入总决赛的女干警选手胡艳琴一个“大礼包”,那真是故事跌宕起伏,情节扣人心弦……  先是跟百人团的肖易遥对“飞花令”,争夺擂主争夺赛名额,后又在擂主争夺赛跟大卫争夺擂主席位,小姑娘一脸倔强
期刊
“话佐料”是过去说相声的一种说法,指的是说话时,使“呵”、“嚯”、“哎”、“呦”、“呀”、“喝”、“哦”、“哈”等感叹词。加了这些感叹词,自然会加重语气,增加话语的味道,以引起对方的注意。比如:“您来啦。”和“吆喝,来啦您!”同样一句话,加了“佐料”,感觉就大不一样了。  北京人习惯在人堆里冷不丁地来一句,比如看演出喊好儿,有时会突然冒—句:“好嗨!”“再来一段嘿!”有时您在前边走得慢点儿,后面那
期刊
冷静,直率,不苟言笑。戴着标志性黑框眼镜的刘慈欣像他笔下的“科学”一样,总是以“超然物外”的理性态度示人。这种理性还反映在今年春节的电影票房上。春节档两部热卖的电影《流浪地球》《疯狂的外星人》,—部是画面宏大的视效大片,—部是借科幻写现实的喜剧,尽管风格不同,但都改编自科幻小说作家刘慈欣的作品。随着电影《流浪地球》的爆红,这部“现象级”电影不仅让这位亚洲地区首位获得雨果奖的中国科幻作家被再度关注,
期刊
“我还有十年就退休了。”年过五十的北京人艺演员何冰,在采访过程中向记者娓娓道来,总是少不了几分意犹未尽的滋味。何冰在话剧舞台载誉无数,丰厚精湛的表演功底和细致入微的刻画能力,让他在剧院中酣畅淋漓绽放光芒的同时,吸引了更多年轻人和市场的目光。  胡同、四合院的京味元素,跨越时代的年代质感,刘家成加何冰的主创阵容,让人们自然地联想到2018年北京卫视收视口碑双丰收的匠心佳作《情满四合院》。当“匠心”与
期刊
北京时间2月17日凌晨,第69届柏林国际电影节举行颁奖仪式。中国影片《地久天长》的两名主演王景春和咏梅凭借出色演技获得最佳男、女演员银熊奖。咏梅在电影中扮演一位母亲,令观众印象深刻。记者真为咏梅高兴,踏踏实实演戏的她终于等到了这一天。咏梅从1995年开始演戏,至今已从影二十多年,虽然也参与过《手机》《唐山大地震》《刺客聂隐娘》等大制作,但总是给人“不温不火”之感,其实见过她本人你就比较好理解这一点
期刊
华北最大的北京延庆野鸭湖湿地鸟类自然保护区,有各种野生鸟类260多种,野鸭子自然就成了野鸭湖的“名头”。本刊记者前去采风时,抓拍到了有趣的一幕:一只野鸭子冒着严寒,在湿滑的冰面上,向前挥动着翅膀,眼睛紧盯着鸭群,仿佛是在指挥着鸭群有规则的前行。  王文澜  (著名摄影家)简介:  著名摄影家王文澜,任中国日报社高级顾问、中国摄影家协会副主席。曾荣获:全国十佳摄影记者、全国新闻摄影金奖、全国十佳体育
期刊
前文我们说到公孙大娘的父亲在她8岁那年,因路遇不平,拔刀相助,失手打死了人,杀人偿命,很陕就被官府拿住,处以了斩刑。一个杂技班班主看公孙大娘小小年纪就成了孤儿,又会些功夫,不忍见她流落街头,便把她收留了下来。  从此,这个杂技班就成了公孙大娘的家。一晃十年,公孙大娘在班主的精心调教下,成了班里的台柱子,尤其是她跳的《剑器舞》,凡看过的人,没不说好的。  这天,他们正在长安撂地时,高力士正巧从他们拉
期刊
2月28日起,由北京御喜影視传媒出品,武洪武执导,李倩、叶静、潘阳、肖轶、郭金杰等领衔主演的43集热血青春红色抗战大剧《小妮扛枪》登陆北京电视台影视频道,每天的18:55准时开播。该剧主要讲述在抗日战争时期,一名叫米小米(李倩饰)的农村姑娘,因为反抗日军士兵赤井的强暴被迫卷入战争,后来在八路军的正确指导下,经过战争的磨炼,由一个胆小懦弱的农村女孩儿成长为一名优秀的八路军战士的故事。  叶静饰演的高
期刊