动车在雨中飞速地行驶，这个庞然大物如她的成长轨迹一般，快得足够铲除一切旧事物，带她驶向迷茫和未知的空白。
　　她想这还是她第一次离开那个不知名的小镇。那个嵌在不知名角落的镇子，整日充斥着嘈杂与混乱的空气，油烟味，腥味，女人起腻的胭脂味，孩子的奶臭味，不时地咬噬她的鼻腔。她终于要逃遁了，她的生活总是要有点声色了。倏忽间，旁边传来孩子响亮的哭声与止不住的酸臭味，女人不耐烦地低骂，乘务员沉沉的脚步。她不禁摸到空气中飘着的那一缕焦灼的薄烟，她一吸气，那薄烟就径直往上窜，攫住了她的喉咙。
　　她突兀地忐忑起来，心惴惴地下沉。她想起走时全村耍戏般的围观，三姑六婆心嘴不一的祝语，儿时伙伴冷意的嘲讽，不间断地如帘子扑打在她脸上，一点点蚕食她，连带着耳边嗡嗡的闷响。她想自己浓重的乡音是否会被人嘲笑，她困窘的家境是否会被另眼相看，她害怕在无数孤寂的夜晚品尝愁绪的味道。
　　“囡囡，妈跟你咋说的记住了吗？要好好学習，别浪费钱，咱村就出了你这一个大学生……”母亲唠叨的絮语在她耳边萦绕。或许，还有以爱为名的咒语，将陪她度过四年，其恐怖在于，它并不索命，却用一种温和又不容抗拒的方式让人丧失抵抗的欲望，只能咆哮地接受一切，直到最后沉溺，或被时间消散。她看着母亲不断翻动的嘴唇，嗅着母亲身上长年累月积攒的油烟味，心里聚着担心。她觉得动车带她驶向的是幽黑的山谷，寂静得只剩下空旷的灵魂。
　　她第一次发现原来光与暗，爱与痛，悲与喜如此相近。
　　“囡囡，困了吗，睡一会儿，妈叫你。”点点头，她便闭上眼，过了一会儿，便随纷杂的雨声进入睡梦。朦胧间，她仿佛觉得母亲的低低细语贴着雨声传来，“她爸，要让囡囡好好的，好好的。”那双长久劳作的手轻触她的脸，又摸摸她的手，仿佛要将她自己未有过的勇气传递于她的女儿。她不自觉地向她靠近，靠近。仿佛又回到了小时候，母亲一手揽着她，一手轻拍着她，嗅着母亲身上的烟火味，直至陷入沉沉的睡眠。
　　或许这爱如同青色藤蔓上的白话，纵然错综复杂，却也如此明晰坦荡，如黑夜中的白烛微亮，如暗云中倾下的隙光，带着晦暗的勇气，带着哀痛的体己。
　　醒来时，下着微微的雨，湿漉漉的雾气蒙蔽着远处的会稽山，她想，不如让忐忑留在心中，等它酿出无限的憧憬。
　　正如林清玄先生所说：“一盘好的围棋要慢慢下。”
　　（作者系绍兴文理学院人文学院汉语言师范2017级172班学生）（责任编辑 刘冬杨）