十年前读《金蔷薇》，巴乌斯托夫斯基高度赞美了普里什文。赞美他是俄罗斯语言的百草，顺着那束光，我淘到普里什文五大本自然史文集：《鸟儿不惊的地方》《恶老头的锁链》《人参》《大自然的日历》《大地的眼睛》，太诗意太浩瀚了，足以颠覆文艺复兴时代的文学堡垒。我是埋头的海绵，九头九爪万千眼睛，横贯俄罗斯荒野深处，仍兴味十足。那些懵懂的食粮，封存于记忆的窑坊，今日重读，真有一粒粒发酵的快感，醇香冽冽。
　　普里什文以朴素之心说出了自然的秘密：苹果树上结出了苹果。他深入自然的玄妙，又出离了神奇，直击内核。苹果树结苹果，是本分，但也是伟大的果实，自然原本如此，人是人，花是花，玉米是玉米，绿头鸭是绿头鸭。万物归之万物，自然仍旧妩媚，我们就安心了，就值得去闻花而思。
　　我们和植物亲如兄弟，是自然分娩的孩子，暗处生，向光移动。孩子的眼睛，就是大自然的眼睛，也是普里什文的眼睛。他的思想新鲜，蓬勃，天真，老成，映照老子的心境：道法自然。人只能等同于自然，枯荣有秩，如同音符汇入音律。
　　说他追逐自然，其实是停在自然的掌心。叶子踩着春线回到树上，人嗅到先祖的气味深入旷野，就是回家，其他时间都算流浪。至此我才看到了自己，停下傻傻的追赶，布置我的天堂，书与自然。
　　我在想，回归自然到底为了什么，仅仅愉悦身心，可以有多种方式。真正的回归，该如普里什文，在与自然关联的过程中，学会仁慈，尊重生命，而后精神回归。康德亦说过：对自然美抱有直接的兴趣，永远是心地善良的标志。不仁不善者，一定漠视自然。
　　普里什文对自然有亲人般的关注，一个眨眼，一个思想之果，从大地生，又落进大地。这是仁慈的灵魂。万物生有眼睛，你仰望它，它也打量你，你看它如母，它看你如子，你看它什么也不是，它依然看你如子。当热爱自然成为一种习惯，心灵的枝柯即会叶落叶还生。
　　他悟道：太阳并不仁慈，只是炙烤，但大地会保持距离，转过身去，用自己的影子拯救生命。那么，不要怕被遮了光，兴许是一种保护;不要怕被挡了路，那是要推你走上新的路。我生了宽恕之心。
　　普里什文依恋自然又拎着猎枪，杀戮和仁爱紧紧扣着，这时时搅扰的矛盾，在大自然深处得到了化解，猎和被猎，正是自然的轮回。死树的坟墓托出新生，是自然的仁义。我听到了：“一个好人的善良品性，是在亲人的墓前种下花朵。”生命各具价值，容不得忽视。他发现草叶上破茧挣扎的夜蛾，他抛起它，它欢快地飞走了。蛾就需要一个力，像人类的贪睡者，要的不是骂，而是推一下。他见少年打鸟不寒而栗，但不横加指责，而引导孩子们尽快转到更理性的狩猎方式。自然以种子和死亡抗争，你拿什么？他甩出响亮的信念：就是死，也要把黑麦种上。这亦是仁慈的方式。
　　贝多芬感恩：“周围树上的金翅鸟、鹑鸟、夜莺和杜鹃是和我在一起作曲的。”普里什文感恩他的自然，他奉献了全部的灵魂，在窒息的低沉下，吟咏野性的俄罗斯。他一直设法把他感知的生命欢乐带给世界，这份情感孕育了整个的人类，蕴涵永恒的光辉。
　　编辑：刘贤