刘京用了很大力气，才睁开眼睛，仅仅几秒钟，又不情愿地合上了。就在这几秒钟的时间里，他看见了妈妈泪流满面的脸庞和爸爸扭曲的表情。自从那辆银灰色的小汽车向他迎面冲来，除过短暂的惊慌和剧烈的疼痛以外，几乎什么都不知道了，只有一小会时间，隐约听见压抑的哭泣声和玻璃瓶细微的叮当声。低微的哭泣声中，夹杂着不连贯的叫声，偶尔还听见海海海海，保佑你弟弟的哭喊声。
　　 京京是我，刘京，爸爸妈妈的儿子，海海是谁呢。海海，喔，刘海也是爸爸妈妈的儿子啊，怎么就忘了呢，刘海是我的同胞哥哥。
　　 刘京的意识和他的气息一样，细微得快摸不着了，但他清楚的知道，他得找到他的哥哥刘海，得让哥哥刘海回到爸爸妈妈身边，这样爸爸妈妈就不会因为自己的离开而过度悲伤。
　　 对，得去找哥哥，可是他在哪里呢，他应该在西藏。
　　 刘京这么想着，就有些迫不及待，恨不得立即将哥哥刘海拽到爸爸妈妈身边。
　　 现在，少年刘京就在一列开往西藏的列车上。
　　 刘京寻找的第一个地方是爸爸工作过的部队大院，在大院里，他看见了小时候常抱他的那位司机叔叔，他热切的上前叫叔叔，叔叔忙着擦拭一辆高级越野车，没有搭理他。这时，刘京忽然想起了兵站，爸爸来这里工作以前是在兵站工作的，他也是在兵站出生的。兵站坐落在喜马拉雅山一个不宽的峡谷中，兵站冷清极了。一名战士在厨房里洗洗涮涮，另一个战士在卧室里，手里捏着信纸，斜靠在床头，边流泪，边唉声叹气。
　　 月亮升起来了，是满月，白亮亮的挂在喜马拉雅山顶上。
　　 他向兵站后面走去，竟然看见了三个人和三座坟墓。三个人中，一个是老兵，一个是妇女，还有一个两三岁的小女孩。三座坟墓，两座是大坟，一座是没有碑文的小坟。刘京忽的一下就飘到三个人和三座坟之间了。
　　 老兵和妇女之间的对话非常清晰。
　　 老兵说，你丈夫是一位优秀的军人，他是给兵站背运物资的时候掉进河里淹死的，半年以后，有人在下游的地方，才发现了他的尸体，所以就安葬在这里。
　　 刘京对老兵的讲述不感兴趣，他的注意力全部集中在无名小坟上。他有点害怕，又有点期待。
　　 女人的哭泣声微弱以后，老兵才指着小小的坟墓说，这座小坟是我们老团长儿子的坟墓，当时他在这里当排长，妻子来探亲，在兵站生下了一对双胞胎，孩子三个月的时候，大儿子患肺炎，当时是雨季，瓢泼大雨一下就是几十天，山体塌方滑坡，阻断了出山的路，那个时候，兵站没有电话，只有一部电台，排长通过电台向山外求救，医生也进不了山。就这样，孩子的病就给耽搁了。多机灵的一个儿子就这么死了。孩子如果活着，现在也十岁了。前一阵一个退伍老兵来这里倒腾药材，说老团长转业回内地了，很长时间不愿意见人，喜欢僻静安宁。刘京听着听着，就有些恍惚，过了很长时间，才一头扑到刘海的坟墓上，使出浑身力气，大叫一声——哥哥，跟我回家。
　　 接着是铺天盖地的惊呼声，有女人的，有男人的，有爸爸的，有妈妈的，刘京全都听清楚了，真真切切的听见了。
　　 ——京京，你说话啦，谢谢你，我的好儿子啊。
　　 ——你儿子命真大，昏迷了两天两夜，终于开口说话了，太庆幸了，祝贺祝贺。
　　 ——好了，好了，患者刘京清醒了，病房需要安静，大家都出去吧。
　　 刘京再一次用了最大力气，重复着刚才的呼叫——哥哥，跟我回家。
　　
　　百合花摘自《解放军文艺》