有一支铅笔，穿着蓝色的外衣，崭新的它对自己的模样十分满意，很快，它就被摆到了超市的货架上。有一天，来了一个男孩，来到超市里逛到了文化用品一角，看见了铅笔，他买了一支。他还同时买了蜡烛——万一停电，他就可以点上它照明。
　　男孩回家后，铅笔和蜡烛就被扔到一个盒子里。一个是黑心，一个是白心；一个瘦一些，一个胖一些。在盒子里，铅笔和蜡烛混熟了，他们成了朋友。他们都希望自己永远这样崭新，不被使用。
　　“你的心黑得有点儿发亮。”
　　“你的心白得有點儿绵软。”
　　……
　　这么聊天时，蜡烛似乎不知道自己的心可以燃烧，铅笔似乎不知道自己的心可以记录。他们一起度过了很多个日夜，并且一直以为可以永远这样。
　　有一天，蜡烛遇见火柴，火柴把蜡烛的白心给点着了，金色的火焰一跳一跳，把小屋子里的黑暗驱走了，不知怎么，蜡烛一边燃烧，一边难过地流下了眼泪。从自己成为蜡烛的那天起，自己就有了被点燃的渴望，可现在怎么流泪了呢？
　　一圈一圈的金色光晕下，铅笔遇见了削笔器。削笔器转动着手柄，将铅笔削下一圈圈的木花，露出一点儿铅笔芯，像一个小黑芽。应该可以写点儿什么了，铅笔的心激动万分，他有了倾诉的欲望，在洁白的纸上，它写下了两三句很有诗意的句子，但有淡淡的忧伤。
　　这以后，铅笔又写了日记，画了铅笔画，可是内容都和蜡烛没关系。蜡烛很伤心，铅笔似乎早已经忘记了当初的挚友。
　　蜡烛越燃烧越矮，铅笔越用越短。终于有一天，蜡烛成了一个小蜡头，火柴都懒得点它了。铅笔成了一个小铅笔头，削笔器都削不了了，它们又相逢在一个杂物盒子里。
　　打了招呼以后，它们谈话的闸门就收不住了。两个到了老年的朋友，一下又回到年轻的时光，它们说了好多话。最后，在蜡烛营造的一小片光明中，铅笔“沙沙”地在纸上又画又写，像是在跳着优美的舞蹈。
　　后来，人们看见，在蜡烛燃尽只剩一点儿黑色蜡捻的烛台旁边的纸上，有一幅涂鸦，画的是一根新蜡烛和一支新铅笔，它们挨得很近……