洋儿,是你吗?(短篇小说)

来源 :椰城 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wwf5278
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  作者简介:曾万紫,中国作协会员,祖籍海南文g,出生于海口,现任教于海口四中。曾经出版个人专著十余都。
  “呜哇,呜哇,呜哇……”在产房里经过两天两夜的挣扎,虚弱的陈馨终于听到了一阵阵响亮的啼哭,这给她带来了安慰和欣喜。随着胎儿的分娩,她感觉轻松多了。这时助产士把一个小人儿递到陈馨面前:“瞧,多可爱,是个健康的男孩,足足六斤呢。”
  那个小人儿紧握着小拳头,哭得自己的小脸黑红黑红的。陈馨心疼地、默默地看着他好久,这是母子第一次见面,可是陈馨觉得似乎那么的熟悉,特别是孩子右边耳朵上那个小肉痣,让她心头一紧。她本能、惊喜而诧异地喊出一声——“洋儿!”
  “哦,你已经给孩子起好名字了?他叫‘洋儿’,是吗?”护士问。
  “不,不,不,‘洋儿’不是他的名字。”陈馨感觉自己有点失态,赶紧接着说:“孩子的爸爸说了,如果是男孩,就叫‘海儿’。”
  “哦,海儿。”每天都会见到各种各样的产妇,管他“洋儿”“海儿”,护士也没有多想,就忙自己的事去了。陈馨也昏沉沉地睡着了,睡梦中,她的眼角流出了两行清泪……是的,“洋儿”并不是这个孩子的名字,洋儿是陈馨的第一个儿子的名字。记得大约四五年前,也是在这家医院……
  在产房里经过两天两夜的挣扎,虚弱的陈馨终于听到了一阵阵响亮的啼哭声,第一次体会到当妈妈的幸福和艰辛。助产士在孩子出生后,把一个小人儿抱到她面前:“瞧,多可爱,是个健康的男孩,足足六斤呢。”
  陈馨心疼地、默默地看着他好久,那个紧握着小拳头一个劲地哭的小人儿,多么可爱啊。那是母子第一次见面,黑红的小脸庞,特别是他耳朵上的一个小肉痣……
  历史总是惊人地相似,让人仿佛历历如昨。不过,陈馨清楚地记得,洋儿的肉痣跟海儿的不同,洋儿的肉痣长在左边耳朵上,而海儿长在右边。
  今天,海儿的爸爸、爷爷奶奶、伯父伯母,还有六岁的小堂姐然子,他们都守在产房外,急切地等待着这个孩子的出生。当他们看到海儿时,都长长地舒了一口气。
  海儿的到来,为这个家庭增添了无穷的乐趣,他是个调皮捣蛋的孩子。海儿的爸爸更是欣喜不已,他一次次地对孩子的奶奶说:“妈,这段时间你就专注看护海儿,照顾好陈馨,咱们请个保姆,其他家务由保姆来做!”
  “嗯嗯。”奶奶手里紧紧抱着海儿,就像当年抱着洋儿一样,热泪盈眶。是啊,洋儿是她一手带大的,她怎么能忘记洋儿呢?
  洋儿是个聪明机灵的孩子。六个月的时候,就会发出声音“妈”,让陈馨初为人母的喜悦达到了极致。一家人都喜欢这个调皮捣蛋的男孩。自从家里多了这么一个小机灵鬼,生活的气息更加浓烈了。
  洋儿从小就非常喜欢玩具,喜欢翻阅图画书。一岁生日的时候,陈馨把一个礼物盒拿到他面前。
  “洋儿,猜猜妈妈给你买的是啥?”
  “好七(吃)的。”洋儿翘着嘴巴说,他吃力地发音和说话的样子很逗人,很可爱。
  “哇哇,哇哇。”当陈馨把礼物盒子打开的时候,洋儿发出了兴奋的叫声。
  “不是哇哇,而是旺旺。”陈馨开心地学着狗叫的样子说。
  从那开始,洋儿就和这只玩具狗交上了朋友,形影不离。这是个智能汪星人玩具,体型像一只出生一个月的狗狗那么大,它会叫,会走,会前进,也会倒退,还会发出“旺旺“的叫声。智能汪星人黑黑灰灰的脸庞,会转动的眼睛很逼真,咋一看,像是一只真的小狗。
  从一岁生日到两岁整整一年的时间里,洋儿一直对这只玩具狗爱不释手,没有它,他就不肯吃饭,哪怕睡觉也要抱着它,每次醒来的第一句话都是:“奶奶,我的狗狗呢?”
  那都是以往的事儿了。如今的海儿与洋儿一样,大约六个月的时候,就会叫“妈妈”,再后来会叫爸爸了。夫妻俩看在眼里,喜在心头。再后来,海儿会吃米糊了,会走路了。每次给海儿喂饭,陈馨眼前总是浮现洋儿当年粉粉的小脸蛋。有时她不禁惊叹命运的神奇安排,两个儿子相差大约四五岁,性格、长相却惊人地相似,似乎口味、喜好也很相同。 有一次陈馨陪着海儿玩的时候,竟然听到他哼起了英文歌《Little Star》中的两三句。陈馨又惊又喜,要知道他才一歲呀。
  “海儿,是谁教你唱的呀?”
  “妈妈教的。”海儿说。他很努力地发音和唱歌的样子,很逗人,很可爱。
  “妈妈啥时教过海儿唱这首歌呀?”
  “你忘了吗?”海儿笑吟吟地说。这让陈馨陷入了沉思,她再次想起了洋儿。当年,洋儿也很喜欢唱这首歌,每次喂饭都要反复放光碟给他听,所以洋儿一岁的时候也会哼几句。记得当年洋儿很努力地发音和唱歌的样子,也很逗人,真是可爱极了。
  洋儿两岁的时候,有一天晚饭后,洋儿的奶奶习惯性地收拾餐桌洗碗。作为家庭主妇,她几乎每天都这么做。两个儿子媳妇周末都一起聚餐,一家人其乐融融。
  “你们都上了一天的班,歇着吧。”洋儿的奶奶总是这么说。两个儿媳妇相处得很好,大媳妇生的是女孩,叫“然子”,上幼儿园了。二媳妇生的儿子就是洋儿。然子和洋儿从小都是奶奶带大的,每天奶奶都忙得不亦乐乎,把大孙女从幼儿园接回来,就给小孙子洋儿喂饭洗澡等等。记得那天晚饭后,趁着孩子奶奶洗碗的当儿,洋儿的爸爸妈妈,还有洋儿的伯父伯母坐着聊天。
  “哎,今天咱们刚好四人,不缺脚,何不斗斗地主?”洋儿的伯父说。于是他们拿出了一副扑克牌,决定周末好好放松放松。不到两岁的洋儿像往常一样,一会看电视,一会玩玩具,一会吃零食,一会和大他一岁多的小姐姐然子打打闹闹。
  奶奶和往常一样,收拾好碗筷几分钟后,她从厨房出来就问:“洋儿呢?”
  “刚才还在这。”陈馨看着手里的牌,头也不回地说。“斗地主”正式开始了。
  “然子,跟弟弟玩去。”然子的爸爸对站在一旁看大人打牌的女儿说。
  “弟弟不跟我玩,他不理我,他就喜欢玩水。”然子翘着嘴巴说。   “奶奶,他刚才还在这,能去哪,家里大门是关着的。”陈馨的大嫂说。于是,孩子的奶奶就随意在家里找了起来,她嘴里一边喊“洋儿”一边往阳台、客厅、厨房、卧室里去……
  往事不堪回首。时间一天一天过去了,如今第二个孩子海儿也慢慢长大了。他的爷爷奶奶、外公外婆,还有伯父伯母、小姐姐然子,对他都关爱有加,小心翼翼,寸步不离。有一天,陈馨下班回来,看到奶奶拿着一些洋儿小时候的照片正在对海儿说:“宝贝,你知道这是谁不?”
  海儿天真地看了奶奶一眼,然后用小手拍拍自己的胸口,他的意思是:“这,不就是我吗,奶奶?”
  确实,洋儿当时一两岁的照片,像极了现在一两岁的海儿。奶奶默默地、伤感地对他说:“不是你,不是海儿,他是你哥哥,叫洋儿!”
  谁知海儿又用小手拍拍自己的胸口,再次真诚地看着奶奶的脸说:“不,奶奶,这就是我呀,就是我!”
  陈馨看着照片上的洋儿,再看现实中的海儿,泪水就涌了出来。于是她一边收拾照片,一边对婆婆说:“他奶奶,拜托以后不要再拿这些照片出来看了。”
  奶奶的思绪也回到了当年,她清楚地记得,当年她洗碗后出来找洋儿的场景……
  “洋儿……”
  “洋儿……”
  “啊,啊……啊!”
  阳台、客厅、厨房、卧室都找了一通以后,奶奶走进了卫生间,非常意外地,从卫生间传来一阵阵凄厉的哭叫声。
  “妈,怎么啦?”洋儿爸爸和然子爸爸齐刷刷地朝卫生间跑去,陈馨和她嫂子还愣在餐桌边,她们怎么都没明白过来。
  卫生间里,不到两岁的小洋儿,脑袋朝下,整个身子直直地倒立在一个塑料水桶里,竟然四脚朝天竖起。眼前的场景吓晕了所有的人。
  然子的爸爸,也就是洋儿的大伯,一下子把洋子从水桶里抱了起来,让他的脑袋朝上。只见洋儿小小的脑袋和脸部,竟然已经全部发黑。洋子的爸爸“啊”的一声,冲上去,拍了拍洋子的胸口。
  “呃……呃呃”有一些水从洋子的口腔里喷了出来,洋子似乎还“诶”了一下,随即脸色似乎少了点乌黑,并逐渐恢复正常。
  “怎么了?孩子,你怎么了?”洋子的妈妈这时才知道事情的严重性,她冲上前来,一把抱过洋子,哭喊起来。
  “快,快叫救护车!”洋儿的爷爷大声说。
  “快叫救护车啊,你们个个都傻了吗?洋儿,洋儿,我的孩子啊……”陈馨的哭喊声、孩子奶奶的惊叫声以及小堂姐然子的惊吓哭叫,传遍了这个家庭的每个角落。
  “奶奶,奶奶,你在想什么呀?是不是在想我?”海儿调皮的叫唤让奶奶回到了现实。
  “宝贝,睡觉了。”那天晚上睡觉前,陈馨拿出一些图画册,对海儿说:“海儿,你长大了,妈妈从现在开始,每天给你讲一个故事,好不好?”
  “好呀,好呀,耶,耶!”海儿高兴地手足舞蹈。
  陈馨拿出一本当年洋儿读过的《:宝宝睡前故事》开始翻的时候,海儿却用小手推掉,他说:“妈妈,我不要,不要听这个嘛。”
  “可是这个很好听的呀。”陈馨说。
  “这个以前听过啦。”海儿回答。
  “以前?啥?什么時候听过嘛?”陈馨问。
  “妈妈,你以前你不是给我讲过吗?你忘了?”海儿翘着小嘴说,满脸的坏笑看着陈馨,这让当妈妈的有点意外。
  “以前讲过了?妈妈啥时给你讲过呢?”陈馨纳闷地说。这时,洋儿把《宝宝睡前故事》推到一边,拿出了《大灰狼》,《大灰狼》是爸爸昨天才给海儿买的新书:兔妈妈有三个孩子,一个叫红眼睛,一个叫长耳朵,一个叫短尾巴。一天,兔妈妈对孩子们说:“妈妈到地里去拔萝卜,你们好好看着家,把门关好,谁来叫门都别开,等妈妈回来了再开。”兔妈妈拎着篮子,到地里去了。小兔子们记住妈妈的话,把门关得牢牢的。
  陈馨给海儿讲了《大灰狼》后,他很安静、很满足地睡着了。陈馨默默地躺在床上,望着天花板,思绪万千,泪流满面……时间过得真快啊,往事不堪回首。记得当年洋儿在卫生间溺水没几分钟,一辆救护车就“呜呜呜”地来到了他们家的楼下。
  救护人员以最快的速度冲上楼,来到这个家的时候,洋儿已经静静地躺在床上,脸上的乌黑已经随着被呛的水的排出,显得白净起来。家里人密切地盯着救护人员,他们相信,在他们的抢救下,洋儿会重新露出笑脸,可是医生和护士忙乎一阵后,却停下了手中的活儿。
  “医生,我的孩子啥时能醒过来?”洋儿的妈妈急切地问。
  “我们已经尽力了。”医生面无表情地回答。
  “啥?你说啥?”洋儿的爸爸跳起来,一把拽住了医生的白大褂。
  “因溺水的时间过长,孩子已经窒息死亡,准备后事吧。”医生说。于是医生、护士忙着收拾他们的器械工具。
  “不,不可能!医生,你们肯定搞错了,怎么可能?他去卫生间玩水最多也不过两分钟,我们在客厅玩扑克也刚刚发完牌而已,还没开始呢,怎么会,怎么可能呢?”洋儿的伯父也死死地拽住医生的白大褂,好像要抓住茫茫大海中的一根稻草。
  “请你们……一定……一定要抢救我的儿子啊……”陈馨马上跪了下来,然后“咚”的一声,话还没说完就昏倒在地上。
  医生和护士赶紧转身去抢救陈馨。
  “医生,你们是不是搞错了,这孩子……刚才还……怎么可能……你们看,他只是睡着了,这么安静,这么祥和,请你们……”洋儿的爷爷和奶奶口无伦次、结结巴巴地说。
  “对于孩子,我们真的已经尽力了,准备后事吧。”医生再次冷冰冰地说。他们每天面对不同的病人,见过太多生老病死,他们是没有什么特殊感觉的。
  不知什么时候,门口围满了叽叽喳喳的邻居。
  “洋儿他怎么啦?”
  “听说死了。”
  “啊,死了?怎么死的?”
  “听说是溺水。”
  “啊,在家里也会溺水?”   “是的,据说那个洗衣服的塑料桶,当时只有三分之一的水在里面。”
  “那……怎么会……溺水呢?”
  “孩子太矮太小,当时也许是想去洗手玩水,手不够长,脑袋就往水桶里伸,没想到一下扎进水里。据说扎进去后,桶里的水刚好没过他的鼻子……”
  “啊,有这样的事儿?”
  “真可怜,这么一个可爱的孩子。”邻居们七嘴八舌地议论着,这一切,洋儿早就听不到了。
  同住一个城市里的洋儿的外公外婆,他们得知消息后,发疯似的赶到这个家里来,对着孩子的爷爷奶奶就破口大骂:“你们会不会看孩子?好好的孩子,怎么说没就没了,竟然在家的水桶里溺水?造孽啊……”
  洋儿的奶奶和洋儿的妈妈,早已哭晕在地上了。
  如今,海儿慢慢长大了,家里每个成员都对他呵护有加。海儿也喜欢各种各样的玩具,陈馨夫妻俩总是想把最好的都给孩子,孩子想要什么,自然不忍拒绝。然而,玩具买了一堆,却发现孩子真正能玩的没有几个,大部分也就刚买回来时新鲜了两天,然后就躺在房间的角落里“吃灰”了。
  有一天,陈馨带海儿路过一个商场的时候,海儿在橱窗那儿停了下来。只见橱窗里有一个智能汪星人玩具狗,体型像一只出生一个月的狗狗那么大,它会叫,会走,会前进,也会倒退,还会发出“旺旺“的叫声。智能汪星人黑黑灰灰的脸庞,会转动的眼睛很逼真,咋一看,像是一只真的小狗。
  这一切触动了陈馨,她心里猛的一惊,拉着海儿走了。
  “妈妈,我想要那个玩具狗。”海儿一步一回头地说。
  “咱不买,不买,好吗?”陈馨说,“咱去买别的,宝贝。”
  “呜呜呜,我要,我要,我就要那只玩具狗嘛,呜呜呜……”海儿一个劲地哭。
  陈馨不顾海儿的哭闹,她的脑海一次次浮现的,是洋儿的玩具狗。
  洋儿下葬的时候,全家到处寻找他曾经爱不释手的玩具狗,希望他短短的两岁生命中,那个他最喜欢的玩具,能陪他到另一个世界,让他少一点寂寞。可是全家人找遍了家里的每个角落,都没有找到玩具狗。
  “然子,你看见弟弟的玩具狗了吗?”洋子的伯母问。
  “没。他从来不给我玩,他经常拿去后花园,让狗狗向前走,向后走,向左走,向右走……可是他就是不给我玩。”然子说。于是,全家人又去后花园找,也没有找到,陈馨伤心得死去活来。没想到孩子逝去的同时,他的玩具狗竟然也同时消失了。那段日子,家里每个人像是被抽走了魂一般,一蹶不振。
  “你才两岁啊,孩子,还记得和妈妈一起唱过的歌吗?妈妈好后悔啊,那天不应该忙着打牌而让你自己去玩水,可是……可是……水桶里就那么一点水,孩子,你的脑袋是怎么扎进去的呀,妈妈死都不明白,不明白啊……呜呜呜……”陈馨像祥林嫂一样,每天都喃喃自责。
  洋儿的爸爸看到妻子这么伤心,偷偷地把洋儿的衣服全部丢到小区垃圾桶里去。陈馨发现了,又去把衣服捡回来洗干净。她说:“你为什么要丢掉洋儿的东西?留着衣服还能证明这孩子曾经来过我们家,说不定哪天,他还会循着味道回来!”
  “循什么味道?想开点吧,人死不能复生,咱们的洋儿永远不会再回来了……”洋儿的爸爸伤感地说。
  是的,如果洋儿在的话,现在也有四五岁了。这不,海儿都已经两岁了。不知洋儿在那个世界过得怎么样,他还那么小,会不会有人欺负他?洋儿的爸爸每次想起夭折了的孩子,都禁不住泪涟涟。
  那天,海儿哭喊着要买那个橱窗里的玩具狗,过了几天这事就淡忘了。有一天周末,陈馨带着海儿在后花园散步的时候,海儿似乎心情很好,他高兴地说:“妈妈,宝宝要告诉你一件事。”
  “是吗?什么事呀?”陈馨低下头关爱地问。于是,海儿拉着陈馨的手,走向一棵茂密的树阴底下。
  “妈妈,你可不可以帮我拨开这里?”海儿指着两条树根之间的空隙问。
  “为啥……要拨开?”陈馨心里一惊。
  “妈妈帮宝宝拨开嘛。好不好?”海儿说。对面孩子的乞求,陈馨弯下腰。一下,两下,三下……没拨几下,地面就露出一条狗的尾巴,她吓得惊叫了起来。再拨几下,然后又看到了玩具狗的身子,紧接着,一只完整的汪星人就出现在母子面前了。
  “耶,耶,妈妈给我,给我!是我的,我的!”海儿急切地把汪星人抱在怀里。玩具狗并不是新的,有些地方已经有刮痕,有点地方还掉了漆。陈馨看到玩具狗的时候,心跳加速:“没错,这不是洋儿曾经爱不释手的玩具狗吗?”
  “孩子,你告诉妈妈,你是怎么知道这个玩具狗在这里的呢?”睹物思情,陳馨的眼泪止不住流了下来。
  “因为我以前玩过呀,我还记得当初小姐姐然子总是要抢我的,所以我就把它埋在这里,藏在这里,呵呵,后来我就忘了。”海儿仰着头,毫不在乎地说。
  “啥?孩子,你说啥?”陈馨的心提到了嗓子眼。她认真地打量着孩子似曾相识的脸庞,往昔的一切涌上了心头,她不相信生命轮回,更不相信再世投胎,可是……可是这个时候,她一把抱过孩子,嘴里喃喃地说:
  “洋儿,洋儿,真的……真的是你吗?”
其他文献
作者简介:王雨,本名王志刚,重庆市作协荣誉副主席,中国作家协会会员、中国电视艺术家协会会员、中国电影家协会会员,重庆市文史馆馆员,博士导师。在人民文学出版社、作家出版社、重庆出版社等出版长篇小说《填四川》《开埠》《碑》《水龙》,在《中国作家》《小说界》《红岩》《四川文学》等刊物发表《船神》《产房》等中短篇小说、散文、报告文学多篇。  老伴过的算是候鸟生活了。  户口本上白纸黑字写明是户主的她掌握着
期刊
作者简介:崔立,上海人,中国微型小说学会理事,《小说月刊》《微型小说月报》等杂志专栏作家,2006年开始文学创作,迄今在《北京文学》《天津文学》《山花》《飞天》《山西文学》等全国500多家报刊发表以小小说为主的文学作品1100多篇,近半数被《小说选刊》《人民文摘》《读者》《青年文摘》等报刊转载。出版著作《那年夏天的知了》《大嘴王大元》《策划时代》《风雨后的阳光》《春水淌心间》《一棵茁壮成长的樹》等
期刊
作者简介:孙可歆,笔名樵夫,内蒙古作家协会会员,作品发表于《诗刊》《诗选刊》《解放军文艺》《星星》《诗歌月刊》《草原》《作品》《奔流》《绿风》《诗潮》等报刊。诗歌入选多个诗歌选本。出版诗集《盲色》。  一截朽木  钻已然磨秃,火还在路上  一些风灌进体内,收紧越来越松弛的回响  木鱼敲打着时光,从一粒尘土里  偷听曼珠沙华开放的声音  水回流不到体内,一些溢出的液体  越来越木质化,没有波纹,没有
期刊
每年11月份,大春收割完了,山坡上的各种树叶变成了五彩斑斓的颜色,一年一度的凉山彝历年就要来临了。  小时候,孩子们最盼望的就是逢年过节,我们彝族孩子最盼望的便是彝历年。因为只有彝历年,我们才可以连续三天吃得上猪肉,在当时就算你家里很贫困,宰杀不起一只过年猪,左邻右舍和亲戚朋友知道了也会拿一些过年猪肉来给你家吃的,因此过年这三天吃肉基本上没有什么问题。当然,我们还盼望五一劳动节和十一国庆节,这两个
期刊
作者简介:苇上弦,本名王一萍,女,80后,作品见于《诗刊》《扬子江诗刊》《延河》《北方文学》《太湖》等报刊及选本。居江苏建湖。  习 惯  路边的香樟树习惯了四季  它们的发辫墨绿  黑眼珠一年多似一年  梧桐习惯了秋风  那些果子钉在冬天的十字架上  俯视冬去春来  枸骨的刺在绿化带上不合群  它有深绿色、张牙舞爪的臂膀  火棘的果子低头  红着小脸蛋,我几乎看不见它们  我们都是独幕剧的群演 
期刊
请你在黑色的夜里安静等待  在梦里不要惊醒  夏季里的雷雨会过去  你醒来就会看见  我正在通向你的路上  為你搭建起美丽的彩虹桥  请你踏着彩虹桥走进我的世界  在你喜欢的人间做你喜欢的事情  尽管这南方的夏天辽阔,漫长  在一个地方待得久了  就有了阳光和雨水  就会从花朵里蹦出果实来  谁说一朵花就没有记忆呢  我曾来过你的梦里  在雨水的肆虐中逆流而上  无数次的迁徙,流浪  才找到你  
期刊
远在天际的消息 凌乱无序  错乱的词根 混合着口水  形成生活的流量  流失的华年  被狂风掳掠 鞭打——  问天网大地 谁主沉浮  世界 浓缩成手中  一枚小小的鼠标  躁動和窒息 企图  透过蓝光的屏幕 掌控天色  却最终 被暴雨降服  避于何处 才能逃脱魔焰的缠绕  逃脱自制的网  各种表情 交织在手机里  硬盘 恰似骨灰盒  收纳的圆满 恰是  岁月的灰烬  其实 记取的  未必 比忘却的
期刊
月黛长敛  一夜红雨  那纷纷飘落的  是无奈的喟叹 凋零的心  還是 来春的笑  急着将燕子的呢喃  月色的清芬述于土地  徒剩 一树寂寂  满簇的蝴蝶梦  漫山的杜鹃魂  该于何处寄  镜  任你走得再近  它仍无法忆起你逃离如飞的曦光  在你凑得最近的瞳孔里  它怔忪地放大了  第一丝秋霜  电闪  整片黑色丛林的惆怅  当一群群记忆的白鸟  纷纷撞击着它冷若冰霜的脸庞  折翅而亡  坠落成
期刊
那晚,华灯初上的海河边灯光如豆,河对岸流光溢彩的霓虹灯倒映在幽深沉寂的水面上。高塔上滚动的巨幅广告上时不时地交替着妆容精致、穿着时尚的摩登女郎。横跨在河面上的巨型摩天轮像一艘天外来客飞行器,倒映在黑魃魃的水面上,让人分不清现实和虚幻。秋风掀起行人匆忙而行的外套下摆,想是下班的时间到了,行人渐渐多了起来,写字楼里的灯光忽闪着暗了下去,马路上的汽车也开始聒噪起来,汽笛声扰得他有些焦躁不安。他总觉得身后
期刊
作者简介:赵兴国,山东省作家协会成员,作品散见于《山东文学》《散文百家》《当代小说》等文学刊物。  每次回老家,经常会看到鼻梁上架着老花镜弓着腰的母亲,一个人在廊檐下忙活,故乡的大日头明晃晃地照着母亲,母亲就像一棵缓缓行走的老枣树。我问,我爹呢?“老枣树”抬头看见我,瞬间如同遇到春风一样绽放出新芽,暗淡的眼睛里忽然一下子有了光,回答我说,你爹在牛棚里瞎拾掇呢。于是我便再到牛棚去,和父亲打一声招呼。
期刊