我最近一直在想念一位编辑朋友。
　　我们和同行的人曾在王家大院气派的城墙上，整整绕行一周。他学识广博，从庄子说到阮籍，从梵·高说到海明威，又从哲学谈到我们所处的环境，谈到晋商的兴衰。这些东西，我只是浮光掠影，知晓大概，却从不愿抱着深究和研究的心态认真研读。常说，大部分人的思维是发散的，知识体系广而杂，而有的人的思维是集束的，深而专。这让我感觉到，似乎我从未认真思考过什么，比如很多玄而又玄的精神层面的东西，也从未以俯视的角度审视我所了解的东西。时光在朋友通透而条理的一言一语中渐渐流逝，城墻上行走的那个午后，在我的记忆里愈发清晰。那一刻，浸润了心灵。
　　我想，指向有序列的知识体系，是自觉的，也是有情怀的。因为我曾看过朋友的笔记，笔记里密密麻麻写满了文字，写的是日常生活，夹杂着对自我的评断和认识，相当深刻也很从容。也曾看过他在电脑上敲敲打打，似乎大部分时间都在充满激情地创作。他说：写下来的那一刻，自己的思想才成型。
　　同写作一样，写下来的那一刻，才是写作。文字，何以能动人？大约是优美而有力量。我们都希望自己的作品充满温情的力量，充满文学的意味。经过了思考的文字，会成为思想，同样，经过了情感浸润的写作，才成为文学。文学，就是优美而有力量的。
　　思考是重要的。思考是生活的积累、沉淀，是一种咀嚼、发酵、升华的过程，让我们变得从容，让我们的心灵有了充沛、丰富的可能。思考使我们精神富足。
　　写作也是重要的。写作是情感的表达、倾诉，是一种语言的艺术，更是唤醒心灵感受世界的美好过程。不只是单纯地写，指向文学的创作，是更高层次的表达，因为，你在写作时在文字里放入了一种文学的情怀。我们的编辑，最大诚意地想要寻找的，就是这样一篇指向文学创作的作品。
　　指向性明确，你的行为所能达到的目标就更容易实现。比如，指向写作的阅读，会让你在阅读时有意识地搜寻那些可以为你所用的写作表达和写作技巧。同样，指向文学的写作，会让你在创作时萦绕着一种文学的情怀，向往地表达出自己内心期待降临的美。
　　三月，鸟儿的鸣叫一声脆过一声，在太阳还没有露出笑脸之前，鸟儿的笑声先叫醒了沉睡的大地。用真实的写作记录每一天，也是用文学的方式表达自己的每一天。