收到张明信片，是一位朋友在骑行川藏的途中寄来的。他在上面说：骑行在布满石头的路面，人都快要颠下来，天越来越黑，忽然又下起大雨，然后刹车失灵，内心感觉到恐惧。终于找到旅馆，惊魂未定，进进出出换洗衣裳可一瞬间，仿佛看到另一个“我”在看着那个忙碌的自己，不明白他究竟在做什么，于是忽然问困惑；我，为什么来到这里?
　　有多少个瞬间，你在旅途，在荒野，在海上，在雪山之巅，在深不可测的峡谷，有美景，有疲惫，有寒冷，有孤独，有无可名状的情绪……你不知道自己为什么要来到这里，但好像又必须来这里，就算不是“这里”也会是另外一个“那里”总之，你一次次地出发，然后回去，然后某一天你又收拾好背囊，咔嗒声关上房门，再一次出发了。
　　如果你不出去走走，你会以为世界就是这样。就像在心理学中所说，一个孩子如果不去跟别的孩子玩耍，他会以为所有的孩子都和他一样，而个人若是无法觉知自己与他人的区别，那他就无法确立自我。很多时候，我们正是通过对外界的探索，来步步地明确自己，而只有你更深地确知了自己，才能更深地了解那些与我们息息相关的人，由此，我们才可能更深地了解这个世界，与更深的生命真相连接。
　　实际上，人与世界在根源上本就是一个统的整体。“如其在内，如其在外，如其在上，如其在下。”来自心灵炼金术的古老谚语　阐述的正是这样一种宇宙观。不妨想像一下你置身于荒野的情景抬头望天，面对着的是无穷星空和宇宙，低头环顾你所置身的又是眼望不到边的蓝色星球，而当你闭上眼睛，感觉你的内心，那里又是个宁静广阔的心灵宇宙。每个人都携带着自己的小宇宙生活在这个特定的星球上，同时又都被囊括在更大的宇宙之内。这是我们的福祉，也是我们的局限，这是我们的渺小，也是我们的浩瀚。
　　有一句话说所谓旅行，就是从自己活腻了的地方，到别人活腻了的地方去，说得调侃但也不是没有道理。很多时候我们出生在某地，安居在某地，然后生活范围便被局限在某地。而在这某地的生活中，我们又被自己的社会身份所限制。你是作家还是老板，你是销售干将或者公务员快递员，你是儿子女儿、妻子丈夫父亲，母亲你是体制内还是体制外你是主流还是非主流……总之你在每一场合，都有一个身份和角色，都有必须承担的责任和必须表达的观点。正是这些身份角色让你能够定义你是谁，让别人可以知道你是谁，它们给你带来了某种确定感归属感和安全感，但，这一切真的就是你吗?那个职位，那个头衔，那个身份与角色，那就是完全的你?
　　在心理学中，这些身份和角色，都不是“我”而是完整的我的一部分，是所谓的“子人格”一个人究竟有多少个子人格，据心理学家研究活跃和显化在一个普通人身上的子人格，一般都有十几个，若是经过深度的心理分析，拆显出来几十个也是相当普遍的。而从更深的层面来讲，人的内在面向其实是无穷尽的。就像你所知道的，太阳系有十大行星，那银河系呢,银河系之外呢?远的不说，就看我们生活着的地球吧，这些大洲大洋上有多少山川，河流、峡谷、岛屿、沼泽、森林、雪峰、沙漠和草原?人的内心世界，与外在的世界一样是广袤而神秘的，有许多地方是连我们自己都尚未踏足和了解的。
　　这就是自古以来，为什么有那么多的行者要遍访天下名山，造船航海,制造各种工具来像鸟儿一样飞翔，甚至梦想去探索别的星球。归根结底是因为在人的内心深处，有一种强烈的想要探索世界，以及了解自己在这世界中的处境和位置的种潜在动力。如果我们像青蛙一样一直坐在井底，便不可能感受到原野中的稻田，微风与星光，如果我们像蚂蚁一样无法超越一个土坷垃的高度我们便永远无法突破那些横亘在生命中的障碍与痛楚，如果我们不能突破那些加诸在我们身上的约定俗成的限制，我们就不可能知道真正的自己是什么模样。
　　很多时候我们是借助跟山峰的交会，才了解了我们的毅力和勇气，借助跟大诲的相遇，才了解了我们的渺小与孤独，借助鲜花的芬芳，才看到了我们的喜悦和美丽借助动物的呢喃，才感觉到了自己内心的柔软与慈悲……所有发生在外面的感动与邂逅，都是我们一次又一次与自己的相遇，一次又一次对自己的发现和了解。
　　这也让我想起在占星学当中，为什么射手座不但与旅行异地文化有关也常常与哲思远见、人生信念有关。那是因为身在此山之中便不能够超越此山，只有走远了隔着远远的距离来观察、来思量、才可能有“远见”发生。而当你一旦获得了“远见”领悟了生命的更深意涵，当你再回来，再回到原来的生活中，你会发现原来那些被你厌倦的，排拒的。忽略的种种事物忽然焕发出熠熠生辉的光彩。哦，不要惊异那是因为你找到了传说中炼金术士们终其一生都在寻找的点金石，那是生命对你的最高奖赏。但这一切来之不易，它不止要你去远行它还要带着你的心去远行。而对点金石的检验仍是发生在你平淡无奇的日常生活之中。