很久以前，忘记哪个女人曾夸我拥有十根柔软修长的手指，不弹钢琴可惜了。自那以后，就热恋上了钢琴，到处搜罗巴赫、贝多芬、柴可夫斯基、李斯特、帕格尼尼、莫扎特等人的钢琴曲和交响乐。用今天的语境说，就是生装迷彩小吉普。
　　上世纪80年代，适逢改革开放初期，国内大有文艺复兴的架势，海量的海外理论学术著作和文学作品被翻译进来，大量的交响乐磁带成套成套地售卖。那会儿终日腰里别个随身听，沉浸在冒充文艺青年的队伍中，不问今昔是何年。
　　当然，那会儿也就只有听听的份儿，有几个家庭买得起钢琴？换上自以为根本不是学琴那块料，也就灭了非分之想。随着家庭条件日渐宽裕，给孩子买了架当时价格不菲的电子琴，已经心满意足得忘乎所以。几十年过去了，磁带换成了CD、DVD，而今一大堆碟片又被小小的硬盘所替代，电脑里收藏了各种版本的钢琴高清视频，写东西时不听着它们还真就写不出字来。
　　音乐是很好的疗伤良药，也是最好的情感调节器，悲观时听听老柴的《第一钢琴协奏曲》，如沐雨露滋润；得意时听听贝多芬的《月光》和莫扎特的《安魂曲》来静气安神。
　　如今，眼看着手指不再修长，变得又粗又短又丑陋；眼瞅着手指失去了灵活性，僵硬的有时连双筷子都把持不住。曾经的梦想貌似就要化作泡影，自忖年过半百想圆钢琴梦，是否二百五得自不量力？但谁让咱扎根在一个励志的时代，人家肯德基爷爷65岁才开始创业。
　　人偶尔犯犯二自己都觉着挺可爱。一不做，二不休，日前搬回一台88键The One大电钢，终圆钢琴梦，让后悔变得无路可走。
　　说实话，搬回这架钢琴，一是为了积极面对生活，让心与自己对话，与灵魂同步，因为灵魂唯靠自己来救赎；另一实用主义的层面就是想阻止记忆力衰退，延缓痴呆发生，增进身体和大脑的协同能力。
　　人生最大的悲哀，不是贫穷，而是成为社会和他人的累赘。与其摊在床上流着哈喇子唧唧歪歪，不如以魔幻现实主义的表现手段，在有生之年把不可能的事情变为可能，让生命永远徜徉在年轻的阳光之中。