大概所有有点小聪明的人，都逃不过在众人虚假的称赞中慢慢胀大，然后却被现实一针戳破所有的傲气，最后重新审视生活的命运。我也如此，但幸运的是，我清楚地看到了事实。
　　我有过乖巧的时候。小时候的我，经常是别人挂在嘴边的“别人家的小孩”。我没有学过奥数，没有获过作文比赛一等奖，没有一门特长，也没有出色外貌，但是我以轻松应付小学生那种粗浅的考试的能力得到了众人的赞捧。在乡村那个狭小的地方，我以仅仅拥有几本优秀作文选的资格就可以昂起头来了。我活在这种虚假的梦境中，在虚荣心一天天胀大的同时，滋生了很多恶习。当这样年少轻狂的我遇到了膨胀的青春期，危险的局面一触即发。
　　初中我到城里去上学时，总是揣着糊涂当明白，即使不懂也要装懂，小心翼翼地维护自己脆弱的自尊心。我没有再像以前一样轻松拿第一，但是我天生的能力依旧给予了我骄傲的资格。当我渐渐接触到越来越丰富的世界，我的内心开始变得复杂。迷上了小说的我，压根就没想过做作业。一次语文课上，我被老师点名检查前天布置的背诵任务，不出意料地收获了老师痛心的目光，后来，我也一直没能忘记那时的窘迫和后悔。时间久了，我懒惰、浮躁的毛病就爆发了，父母和老师渐渐察觉到了我的异样。于是，老师开始不厌其烦地劝说我沉下心来认真学习，父母也明里暗里对我苦口婆心。但我恨老师的训斥让我尴尬无比，我恨父母的唠叨让我心烦意乱，高频率的争吵也让我身心俱疲。十几岁的少年，在那个时候，感觉到全世界都在与己为敌。
　　青春就是疼痛。我人生的转折点就是中考的那个夏天。中考惨遭失利，与父母的矛盾爆发，一切过错的源头指向我自己。少年时期的我们都对未来抱着极大的幻想与希望，而我最大的执念就是大学。在这场升学考试战中，我以不完美的姿势落幕，并因此烙下了一道疤痕，让我短暂地看不到未来。
　　进入高中，我开始试着去改变。我将所有的小说打包送人，把买来的资料塞满书柜。逼着自己上课认真，下课后一丝不苟地完成老师布置的任务。偶尔得空，我也不再是沉迷于电子游戏，而是会主动向老师、同学讨教。一切似乎来得突然，又似乎是注定的转变。
　　现在的我，磨去了棱角，也终于学会了低调做人。
　　在这段人生之路上，我叛逆过、疯狂过、悔悟过、自省过。我的青春，哭过、笑过，这就是成长的最大获得。
　　本文以短短的篇幅浓缩了“我”从小学到初中、高中的成长经历，由轻狂而浮躁，由疯狂到叛逆，由悔悟到自省，最后学会了低调，非常符合高中生的成长规律。
　　（武汉 甘健老师）