杨丽娟:刘德华之后

来源 :家人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:radicafrank
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  每周日,杨丽娟的生物钟会在清晨五点准时叫醒她。她要负责给前来教堂做礼拜的人开门。早间礼拜完毕后,她和众人一起穿梭于兰州各民间福利机构和医院,鼓励那些身处困境中的人。
  一年来,一所教堂成为她第二处栖身之所,吃饭和住宿基本都在这里解决。大多数时间她都独自一人,站在窗户边看教堂广场上的鸽子,徘徊的心随着鸟儿们的起飞落下渐渐平静。唯有心灵的平静,才能带她走出过去的阴影。
  世界上最疼我的人去了14岁时,因为梦到刘德华的一张海报,兰州女孩杨丽娟开始了史最疯狂的追星路。为了满足女儿“想单独和刘德华见面”的愿望,父亲杨勤冀做出了令人侧目、令媒体沸腾的举动:先变卖房子,继而到处借款,以支援女儿两次进出香港“去见”刘德华;还制造各种噱头邀约媒体采访,以引起刘德华的注意;2003年,借债无门的杨父甚至动卖肾圆梦的念头;2007年3月26日,杨勤冀决定用生命换取女儿的愿望实现,跳海自尽。最爱她的人再也回不来,杨丽娟遭遇前所未有的打击。舆论却在她的伤口上撒盐,继续斥责她“不思悔改”的疯狂:“为了见刘德华,杨丽娟就可以不管父母的死活?”“她的父亲就是被
  她娘俩逼死的。”“杨父不会教育子女,可现在的父母有几个会呢?这件事不过是极端的父爱罢了。”……
  她成了当年最大热点话题,无论是网络还是现实,每个人都在讨论评判她。杨丽娟没办法屏蔽这些声音,但她必须把精力先用在应付最棘手的事上:逝者的身后事、杨勤冀留下的一堆债务,都亟待解决。
  为了女儿追星,这几年杨勤冀把能借的都借遍了,从侄儿到邻居,从同事到领导,甚至还借了1.1万元高利贷。有几家媒体以同情的角度报道了母女俩现下的窘境,引发人们的恻隐之情。歌星杨臣刚拿出2万元资助杨丽娟赴港丧葬父亲,还有人匿名帮她们还清了高利贷。好心人帮助母女俩渡过了最艰难的时光,但回到兰州后何处可容身?房子早卖了,一家三口曾待了很久的招待所也住不下去了,两人最后在城关区永昌路北口找到了一间废弃的库房,一个月房租400元。
  没有了经济来源,400元也成了天文数字。
  父亲的老同事告诉杨丽娟,可以找学校要抚恤金。得到这个消息,从不操心家事的杨丽娟第一时间去了学校。对这个声名狼藉的前员工家属,校方起初不打算理会。空跑了几天后,她厚着脸皮找到校长,靠连续蹲守在对方办公室不离开才狼狈地遂了愿。一面用这笔钱支撑生活,一面她去街道居委會申请了低保。两个人,每月共400多元的最低保障金,交了房租后所剩无几,但最起码生活有了些许依靠。
  最后一次疯狂
  经济问题解决后,杨丽娟又缩回到自己的世界里。她还是没法接受父亲的死,一年多时间里丧父之痛不减反增,“我很清楚地知道他走了,但内心接受不了。”
  失去精神支柱,生活一片空白,别人评价自己、尤其是否定父亲的声音开始不受控制地在脑子里回响。这些声音令她无法接触外界,哪怕是别人的一个眼神,都会让她如惊弓之鸟,厌恶、反感、不知所措。
  杨丽娟把自己关在家徒四壁的库房里逃避现实,狭窄封闭的环境却加速了精神压力的爆发。她不觉得过去的自己有错,但如果自己没有错,父亲的死和现在的处境就需要别人承担责任,
  例如“毁了自己一家”的刘德华。
  把追星13年攒下的所有关于刘德华的珍藏——照片、CD、海报、书籍,统统付之一炬。爱之深,恨之切,那么深爱的偶像,竟然认定自己的行为“不正常、不健康、不孝”。“我要向刘德华‘讨一个公道’。”她对自己说,要状告的不只刘德华,还有这两年来“诽谤诋毁”她们的媒体。
  这个想法在香港时就有了雏形。在香港为父亲处理完后事,离开前她把父亲的遗书交到了礼宾府,希望当时的“特首”曾荫权能看到,“想让他知道我们真实的情况,很多事并不像媒体写的那样。”
  母亲陶菊英的做法更激进。除了和女儿一起收集“证据”,她还去了两次北京:一次是去贴大字报,揭露刘德华的“真面目”,要求他对“不忠不孝”的造谣赔礼道歉;一次是去打官司,告刘德华和几家“歪曲报道”的媒体。
  这是杨丽娟最后的疯狂,荒唐可笑是大多数人的反应。在嘲笑声中,上海律师李天天自动找上门,“我要自费帮你打控诉某媒体的官司。”这个消息让犹如困兽的杨丽娟和陶菊英激动万分。如果官司能赢,她们不仅会得到30万元精神损失费,还能得到被告的赔礼道歉,能恢复名誉、消除影响。
  2008年7月25日,广州市越秀区人民法院对杨丽娟母女状告媒体的3起名誉侵权案进行了一审宣判。法院认为,报道涉及杨丽娟一家三口的内容基本属实,杨氏母女的诉讼请求被全部驳回,并被判承担案件受理费共计3000元。
  杨丽娟最后的救命稻草断了。她搀扶着小腿行动不便的母亲徘徊在法院门口,久久不肯离去。看着头发日渐花白,眼角布满刀刻般皱纹的母亲,她幡然醒悟:现在这个家,真的就剩她和母亲了。
  封闭自己,重新读书
  杨丽娟明白自己必须回到正常生活轨道,最基本的正常生活,应该包括工作和社交。
  工作?她不是没想过,可羸弱的身体让她连走路都吃力;她也想过去摆个小摊,做点生意,但资金又成了难题。
  最难的还是社交。疯狂太久,也封闭太久,她怕了外面的声音。那次出门买东西,超市店员很快认出她,跟旁边的同事小声嘀咕:“看,那不是杨丽娟吗?就是迷恋刘德华的那个神经病!”“就是逼死自己爸的那个?”……声音压得很低,却足以让她听清楚,像刺耳的电钻声钻进她的耳朵,钻得她心疼。她放下东西匆匆离开,边走边哭。为什么自己都这么惨了,人们还是不放过自己,难道他们就不能设身处地为她想想吗?
  从那以后,杨丽娟本就不高的出门频率变得更低。即便必须要出门,也会戴一个大帽子,把帽檐压得很低,脚步很快,以防被路人认出。兰州让她觉得陌生,而她却成了兰州大街小巷茶余饭后热议的话题。
  那场官司成了杨丽娟最后的新闻,此后,她逐渐被人们淡忘。不用再被舆论左右,她可以专心做一件事——看书。初中后她再也没有念书,而现在她要捡起来。《韩信》和《心灵鸡汤》是她最喜欢的书,每逢心情低落,她总会翻开后者的扉页:“不经历风雨,怎么能见彩虹?小溪不经历曲折,怎么能汇入江河?风景不经历季节的更迭,怎么能有春花秋月?我们不经历生活的酸甜苦辣,悲欢离合,怎么会有一个成熟的心智和坚强的生命?生命不经历挫折的打磨,怎么能闪耀出璀璨的的光芒?”   书里的世界填补了偶像坍塌后的虚无,她积攒起微薄的自信,尝试着走出家门,参加一些爱心组织的公益活动。这个被爱心包容的圈子,没有歧视,而且还会帮她去触摸、适
  应更广阔的社会。
  最美的工作
  想了很久的工作,竟然自己送上了门。2011年在一次慈善活动现场,杨丽娟与一家影视传媒公司老板交谈起来。两人越聊越投机,她不自觉地竟然说出了心里话:那段经历让她恐惧外界,但几年过去,她越发渴望重新踏入社会。杨丽娟说得声泪俱下,怎么也擦不干的眼泪引起对方的同情。事情过去了4年,她应该得到一个机会:“如果你愿意的话,来我的公司上班吧!”
  狂喜之后是浓浓的担忧。她还是害怕别人用异样的眼光看自己,何况没有一点工作经验,她能做好吗?担心在上班第一天就被打消了。传媒公司的员工都是年轻的85后,一身的阳光快乐。他们不在乎杨丽娟的过去,一见面便亲切地喊她“杨姐”:“杨姐,有需要尽管开口。”
  工作内容也简单,主要是整理公司的档案和文件资料。即便这样,对工作履历为零的杨丽娟来说也有不小的难度,不懂的东西一大堆,她连向同事开口求教的勇气也没有。可这些年轻人很快就察觉了杨丽娟的为难,主动教她电脑、认识表格。
  融入新环境比她想象的还容易。休息时间,公司的艺人们便会围坐在一起,弹钢琴、唱歌、跳舞,杨丽娟通常坐在一旁,和着节奏拍手,一言不发。突然,一个唱歌的女孩拉着她走中间,“杨姐,咱们一起唱。”
  她以为自己会开不了口,父亲去世后她就停止了自己的爱好,低调和躲避成为这四年里养成的本能。但音乐伴奏响起的那一瞬,杨丽娟听见了自己的声音:“阳光总在风雨后,请相信有彩虹……”唱着唱着,眼泪又流了下来,但这次,滚烫的眼泪里全是开心与释然。这份让她的心情持续美丽的工作,到2013年底才失去。因为公司经营不善,杨丽娟选择了离开。
  不尽如人意却最平静的时光
  “众人将妓女带到耶稣面前,男人说‘她是魔鬼勾引我们’,女人说‘她是魔鬼破坏了我的家和爱情’,他们高举手中石头,问耶稣应如何处置。吵嚷声中耶稣对所有人说:谁若至今没有犯过错,就可以用石头打她,直到她以死亡赎罪。众人沉默,纷纷丢下石头转身离开。”
  7年后,有记者忆起了杨丽娟。在小心翼翼的交谈过程中,杨丽娟讲述了这个她最喜欢的故事。
  从传媒公司离职后,在做公益活动时认识的一位朋友介绍杨丽娟去兰州一所教堂当义工。他们的帮助对象都是身处困境中的人,看到他们,她仿佛看到曾經的自己。但和其他义工不同,她从不以自己的经历拉近与被助者之间的距离,过去是一道伤口,刚刚结了疤,还在隐隐作痛。
  帮助别人,她也得到教堂管理方的帮助。了解到杨丽娟的经济状况,对方每月给她提供了几百元补助款,因为离家有些远,她还在教堂里得到了一间小房间做宿舍,虽小,但床、桌子、衣柜俱全。
  别人眼中清贫的生活,杨丽娟却从中得到前所未有的宁静。帮助别人,以付出获得肯定,从肯定中积累自信,她开始感到久违的快乐和满足。
  寻找她的媒体渐渐多起来,记者们也不再把她放在“病人”的角度获取内容——2012年她参加了一次谈话节目的录制,但在那时,她仍是个“病人”,需要在心理专家的引导下说出对父亲的愧疚,去承认其实父亲比刘德华重要。而今年10月,杨丽娟再次露面一档电视节目,这一次,她以清醒的过来人身份,劝诫和引导疯狂的年轻粉丝。
  “我不再迷恋刘德华!”这是她7年来最大的改变。节目过后,采访邀约蜂拥而至。她太清楚媒体的力量有多么巨大,虽然在传媒公司上班的经历让她对媒体有了更多认识,但这建立在生活不被打扰基础上,“长时间说话其实很累。”她对《家人》记者说。这是她接受的极少几家媒体,打动她的是记者发来的一条短信:“天气冷了,记得加衣服。”35岁的杨丽娟,内心还住着一个孩子,容易被感动,希望被关心。
其他文献
一场场看似简单的T台走秀,不仅是孩子们综合素质、综合能力的体现,更凝聚了选手父母们的良苦用心。在炫目的灯光下,孩子们要在短短十几秒中,把自信、魅力、对肢体的控制力一一展现出来,难度不比舞蹈、绘画、唱歌低。在中国首席少儿模特大赛重庆赛区总决赛的舞台上,众多小选中有3个小女孩表现得格外出众,而问到他们的父母如何培养孩子成为小模特冠军,每个冠军爸妈都有自己的养成心得。  内向小孩化身T台小精灵  “02
期刊
爱情是艺术,无色无味,无法触摸,无法描绘,每个人遭遇的爱情都独一无二。虽然在科学家眼里,它不过是多巴胺与苯乙胺分泌产生的兴奋,但分泌这种激素的前提是,你得遇见与你气味相投的人,这才足够浪漫。   和爱情的抽象不同,婚姻具象得毫厘毕现,每个时代、每个民族、每种文化都有标准范本。门当户对、宁嫁老不嫁小……一代代人总结出的经验让它有规律可循。何况,与唯精神是图的爱情不同,婚姻这种契约关系还可以用物質来
期刊
婚礼的社会意义  梁实秋这样描述婚礼:“新娘是不吃东西的,象征性地进食亦偶尔一见。她不久就要离座,到后台去换行头,一鼓作气,再而衰,三而竭……客人忙着吃喝,难得有人肯停下箸子瞥她一眼……时装展览之后,新娘新郎又忙着逐桌敬酒……绕场一匝,虚应故事。可是这时节,客人有机会仔细瞻仰新人的风采,新娘的脸上敷了多厚的一层粉,眼窝涂得是否像是黑煤球,大家心里有数了。”  而纳兰认识的现代婚礼,早就比梁先生那時
期刊
他便宜  那年,我在一家廣告公司制作部当编剧,接了个项目,要给一汽车品牌拍短片。由于我已经在该项目的前几部短片里出演过太多次,客户那边再三表示这回就别再让那光头演了,于是我们开始在外面找演员。  “老李,有个演爸爸的来面试,在器材室,你去看一下,把把关。”  我走进器材室,见里面东一个西一个站了好几位。“那啥,你们都是来当爸爸的吗?”几个人—起点头,离我最近的那个“爸爸”忙不迭地走过来跟我握了握手
期刊
当了两年村长,李锐自认到了不惑之年,可以写点东西说道说道了。  汪涵说:“主持人有三境界,出镜、出名、出书。 ”李锐现在就到了第三步,写了那本《别拿村长不当干部》。但别人出自传不是在追忆中颤抖,就是总结总结人生哲理,到了李锐这,却是把日子过成了段子,把段子说成了乐子。  “邪门”李锐  “拿村长最当干部的,就是这些可爱的孩子。”采访李锐的话题,总是绕不开这两年的《爸爸去哪儿》。一会儿“捧场王 ”天
期刊
围绕女人心计、中国间谍、小三插足等狗血阴谋展开的默多克离婚事件刚平息一年,这个82岁的老头儿再次因家族的离婚风波被推至风口浪尖。这一次,离婚的主角变成了46岁的伊丽莎白,默多克与第二任妻子——美女记者安娜的女儿。英国《每日邮报》披露,伊丽莎白与丈夫马修于10月办理了离婚手续,分道扬镳。这一离婚事件的蹊跷在于,结婚13年来伊丽莎白与马修感情甚笃,二人一起经历了从背叛各自的家庭到结合,再到共同立业的过
期刊
妻子孔素英“全力以赴”的举报之下,荣兰祥于11月初接受了山东在省人大关于其“超生”问题的调查。和之前应对“跨省做清洁”事件的态度一样,他关了手机,拒绝了所有采访。   丈夫的日子变得难过起来,这恰是孔素英希望看到的。自9月起,她一改低调忍耐的行事风格,频繁接受媒体采访,爆料前夫的家庭作风问题:家暴、有6个孩子、有小三、有私生子。10月30日,她终于接到济南市天桥区计生部门的电话。“我下周才回来,
期刊
女友敏离婚,是因为前夫不心疼人。家里大事小事都乐享其成,还时常因为妻子埋怨几句,就梗着脖子比谁的声音大。鸡毛蒜皮的小事堆积下来,彼此都没了继续一起生活的耐心。遭遇过伤痛,敏很看重现任老公对她的谦善疼惜。现任老公也是二婚,脾气好能吃苦耐劳,对敏更是体贴入微。敏曾幸福地感慨:幸亏离了,要是不离,就错过这样   的好男人了!   但有人不这么看,我姐知道这个故事后就很感慨:如果这么优秀,当初就不会把
期刊
现在离婚还来得及   中秋节前,接到小姨的电话,她哭哭啼啼地告诉我,小   姨夫查出了肝癌。听到消息的一瞬,我愣了,小姨和小姨夫结婚这二十年,可太坎坷了。老妈听到这个消息,眼圈一红撂下一句:“当初她要是听大伙儿的,也不至于这么命苦。”   小姨和小姨夫的婚姻,说起来真像一部传奇。二十年前,小姨人长得漂亮又勤快,提亲的人排着队往家里挤,里面不乏条件好的人。谁想,她却一根筋似地看中了同村的小姨夫
期刊
当重庆商人谢先生把自己刚认识的“生意伙伴”瑜峰介绍给情人、前学生时代的恋人周女士时,他没想到自己的婚外情刚刚开始就要面临终结。这位文质彬彬、谈吐风趣的“生意伙伴”的真实身份是“小三劝退师”,一个以帮助委托人消灭婚姻中的小三为职业的男人。他经手了太多婚外情案件,最洞悉男人的心:对大部分出轨的丈夫尤其是事业有成、身家丰厚的男士而言,感情本身不足以让他们放弃家庭,周女士得到的很可能只有短暂的激情,不年轻
期刊