一千个人眼里有一千个孔子，历史的可悲在于我终于无法触及千年前那个最真实的你，只能从青史中捕捉你的身影。
　　未读《论语》时，在我眼里，你是高高在上，你是静候芸芸众生顶礼膜拜的圣人，只可远观而不可亵渎。
　　但在《论语》中，我看到了不一样的你。
　　你有颗玩心：“孺悲欲见孔子，孔子辞以疾，将命者出户，取瑟而歌，使之闻之。”你偶尔看重颜面：“野哉，由也。”你重情重义：“噫！天丧予！天丧予！”你也会自怜：“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫。”
　　你从容冷静，充满智慧。时而幽默风趣，时而严肃认真。如此复杂的性格，却在你身上完美融合。
　　你有远大志向，奈何时运不济。战乱年代，社会礼崩乐坏，一片血腥与黑暗，而你降生于此世。在我看来，你如这黑暗王国中摇曳的烛火，迸发出思想的火花。“甚矣吾衰也！久矣吾不复梦见周公”，你怀一腔豪情想恢复“礼乐征伐自天子出”的礼制，却又无力改变现实。看见季氏八佾舞于庭，只能空叹“是可忍也，孰不可忍也”。这时本是铸就枭雄之盛时，而你，却想凭烛火之力要这怪力乱神烟消云散，在乱世中播撒美好。
　　你是三千弟子的楷模。颜渊曾喟然叹曰：“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能。”
　　“天不生仲尼，万古如长夜，天既生仲尼，何苦如征蓬。”
　　你一生曲折，实属不易。红尘扰扰，置身其中，也许无法免俗，你却依旧。君子如玉，你用你的方式切磋琢磨出独特的纹理。无论是深陷沼泽，还是负重跋涉，你眼中的希望永不磨灭，言谈中总是氤氲着美好。
　　有人说：“你于杀戮之中盛放，亦如黎明中的花朵。”
　　的确如此。
　　烛光虽小，却依旧努力生发，哪怕星寂于洼，鲸湮于沙。不禁讓人感叹一句：“天下之无道也久矣，天降以夫子为木铎。”
　　“我思故我在”，你思想的独特性使你有别于身边任何人。甚至因此，才塑造了你——伟大的圣人。
　　“天纵之圣”“天之木铎”，你无愧此名。
　　一纸青史，纵然转瞬即逝，但依旧能凭执着探求，用记忆去体味。
　　也许你终究避免不了被黑暗吞噬的宿命，至少也曾尽情绽放，抚暖过温凉笔墨。