知错能改的闻一多

来源 :文史春秋 | 被引量 : 0次 | 上传用户:clhsmith001
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1946年,全国文协在上海举办鲁迅逝世10周年纪念会。这次纪念会是一次空前的盛会,开得庄严隆重。会上,时任中国共产党中央副主席的周恩来说了这样一句话:鲁迅、闻一多都是最踏实、最努力的“牛”,我们要以他们为榜样,在人民面前发誓——做人民的奴隶,受人民的指挥,做一条“牛”。
  在这里,鲁迅和闻一多第一次在他们所尊崇的共产党人眼里“并肩”站到了一起,话落间,我们仿佛听到了闻一多先生的笑声。
  
  爱国的大学生
  
  闻一多到美国留学之前,就有很强的爱国心和浓厚的民族主义思想。出于此,他对当时黑暗腐败的中国社会现实更加痛恨,对于祖国的前途和命运的思虑更为忧愤深广。
  1919年5月5日清早,僻处城郊的清华大学。前一天晚上才从进城的同学那里听说天安门前掀起风潮的清华学生,惊奇地发现食堂门口贴出了一张大红纸,上面用工楷整整齐齐地抄着岳飞的《满江红》。这一下,平静的清华园也沸腾起来了。贴这张《满江红》的,就是高等科二年级学生闻一多。
  闻一多在爱国的问题上是从不含糊的。1917年段祺瑞政府参加第一次世界大战后,英国招工局来招收华工译员,清华学生视此为报国之途,钱宗堡、吴泽霖等瞒着学校报名,后被录取。但临行事泄,钱、吴被学校强制带回,并拟给予记大过处分。闻一多为之大呼:“爱国无罪!”“爱国的权利,不容剥夺!’”
  最能体现闻一多的热情和勇气的,是1919年6月4日的游行。前一天(6月3日),北京学生恢复了一度中断的街头演讲,立刻遭到政府的严厉镇压,清华大学进城的百余名学生全部被捕。但第二天仍然有160多名清华学生进城,执行市学联上街演讲的决议。闻一多本来被分配做文书工作,一向不参加演讲,但这天也和大家一起出发了,而且行前备好了水壶、干粮和洗漱用具,做好了坐牢的准备。
  6月16日,全国学生联合会在上海成立。闻一多作为清华代表,参加了旋即召开的学联常会。6月27日,全国学联第一次临时干事会讨论了《日刊》出版问题,闻一多正式担任学生联合会《日刊》编辑。
  8月5日,全国学联举行闭幕式,孙中山在会上演讲,给闻一多留下了极深刻的印象。孙中山在演讲中指出:“惟学界此次举动,差强人意。盖以革命经验而言,其弊亦复在乎不统一。”闻一多对“五四”运动的看法明显受此影响,直到1945年,闻一多还认为,因为当时工人没有组织起来,所以“五四”运动算不得成功,他的看法是:当初“五四”运动是一个零碎的青年运动,没有组织,慢慢才出现群众的运动,那时由于国民党的加强,这运动转成了一个具体的政治运动;由于有一个党派有组织的集团的接受和领导,于是这运动有了结果。当时我们感激国民党,感激孙中山先生的领导。所以,他一度拥护国民党,拥护蒋介石的“一个领袖,一个党派,一个政府”。
  
  对鲁迅的误解
  
  “鲁迅的骨头是最硬的。”今天,我们得以掂量这硬度。
  鲁迅的杂文一本接一本,《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》……论战激烈,短兵相接,鲁迅对他的论敌毫不留情,撕开他们的各式面具。这倒不是说鲁迅全对,没有人能够全对。有一些争论的对手后来明白鲁迅是对的,公开向他认错,比如闻一多。
  1922年7月,留学美国的闻一多专攻美术,兼学西洋文学。留美期间,感情上甚觉压抑。祖国不富强,人民就挺不起腰杆,闻一多早就理解了这个道理。到了美国后,有了更深的体验。闻一多当时学的是绘画,但他觉得光凭颜色和线条不足于表现自己的思想和感情。“想着祖国,想着家庭,想着母校,想着故人”这些深沉的感情,像火山似地噴发出来,形成了他的许多爱国诗篇。
  1925年6月,闻一多归国后,历任北京艺术专门学校、武汉大学、清华大学、西南联大等7校教授及文学院、中文系主任等职。在此期间,他在新诗领域取得了巨大成就,继《红烛》之后,又出版了《死水》。他在新诗理论研究方面也有所建树,其《女神之时代精神》、《诗的格律》等文皆颇有影响。他的诗作、诗评、诗论对中国新诗发展有重要贡献。他潜心学术,订下了研究古典文学的庞大计划,并为着这个新的理想而日夜奋斗。
  1928年,《新月》杂志诞生,主要作者是梁实秋、徐志摩、胡适、沈从文等,闻一多也是组织者之一。《新月》诸人谈历史、讲学理,都有特别的地方,惟独对现实发言时,少了穿透力。而鲁迅对留学英、美的学者们一直有着某种反感,觉得在魑魅魍魉的世间,以精神的躯体去肉搏惨淡的黑夜,也许更为紧迫。反抗与挣扎,甚至用溅血的声音叫出世间的苦楚,让无数人知道今天还是奴隶,且挣脱这种奴隶之锁是何等的重要!因此,鲁迅讽刺他们,与他们发生了一些不愉快。
  埋头学术的闻一多不能理解鲁迅的“讽刺”,不能理解鲁迅为啥一篇篇杂文写得那么狠,那么不留情面。因此他很看不起鲁迅,总以为鲁迅的杂文在找茬,整天攻击这个,攻击那个,骂来骂去,拿不出解决的方法……
  现在看来,他们的这种龃龉,主要在于二人对待艺术的态度不同。闻一多所取的是诗人的态度,主张为艺术而艺术;鲁迅所取的是文人的态度,主张艺术为人生。鲁迅进行的文学活动无论是前期还是后期,都是为了人生,并且要改良这人生。
  闻一多和鲁迅在对待艺术态度方面,何以有如此大的差异?这不能不让我们从其出身、经历乃至年龄方面去寻找答案。闻一多后来之所以改变文艺观乃至世界观,反过来去赞扬鲁迅,原因在于他们都有强烈的爱国、爱民思想。闻一多经历了诸多动乱和磨难,光明磊落的人格使他看清了当时国民党政权的腐朽和罪恶,更加理解鲁迅的用心良苦。真诚的忏悔
  抗日战争爆发,灾难深重的中华民族再次面临一场血与火的考验。闻一多清楚地意识到自己不可能隐匿于“世外桃源”,抗日救国,匹夫有责。抗战初期,他对国民党政府寄予很大的希望,并准备随时响应征调。他从此蓄起胡须,发誓要留到抗战胜利的那天。但是,国民党政府消极抗日,对爱国进步力量进行迫害,物价暴涨,民生凋敝,士气低落,闻一多激动了,愤怒了,他走出书斋,投入了现实的斗争,成了民主斗士!他痛感“国家糟成这个样,再不出来讲话,便是无耻的自私!”因为这一切,闻一多对鲁迅的斗争精神和革命行动有了新的认识、新的理解。闻一多是这样表述的:
  鲁迅生前所处的环境异常危险,他是一个被“通缉”的“罪犯”。但是他无所畏惧,本着有一分热发一分光的精神,他勇敢、坚决地做他自己认为应该做的事,在文化战线上打着大旗冲锋陷阵,难怪有的人 为什么那么恨他!
  有人不喜欢鲁迅,也不让别人喜欢。因为嫌他说话讨厌,所以不准提到鲁迅的名字。也有人不喜欢鲁迅,倒愿意常常提到鲁迅的名字,是为了骂骂鲁迅。因为,据说当时一旦鲁迅回骂就可以出名。现在。也可以对某些人表明自己的“忠诚”。前者可谓之反动,后者只好叫做无耻了。其实,反动和无耻本来就是分不开的。
  这里,鲁迅的斗争精神,鲁迅的“骂人”,已不再是与人合得来、合不来的问题了,已不再十之八九是“仇人”的问题了。闻一多认识到鲁迅是旧时代的叛逆者,是在文化战线上“打着大旗冲锋陷阵”的、没有丝毫奴颜媚骨的战士。闻一多还对不喜欢鲁迅的人作了具体的分析与批判,这足以说明,闻一多的认识是理性思考的结果,绝对不是一时冲动的信口开河。
  闻一多毕竟是一个真诚的人,一个无畏的人,他在谈了不喜欢鲁迅的两种人以后,说除了这以外,“也还有一种自命清高的人,就像我自己这样的一批人”。
  闻一多为当年看不起鲁迅而忏悔。在鲁迅逝世8周年纪念大会上,闻一多毫不隐讳自己的过去,坦诚地检讨了自己的过失。他说:“从前我们骂鲁迅,看不起他;现在我向鲁迅忏悔,鲁迅是对的,我们错了!当鲁迅受苦受害的时候,我们都正在享福。当时我们如果都有鲁迅那样的骨头,哪怕只有一点,中国也不至于这样了。我们过去自命清高,实际上是做了‘帮闲’和‘帮凶’。”
  这表明闻一多在经历长时间的探求之后,终于找到了与鲁迅之间在精神上的某种呼应与契合。闻一多提出不能再当“帮闲”和“帮凶”,要向鲁迅学习,学习鲁迅英勇无畏的战斗精神,这正是纪念鲁迅的意义所在。
  他说:“如今,把国家弄到这步田地,实在感到痛心!现在,不是又有人在说什么间某某在搞政治了,在和搞政治的人来往啦,以为这样就能把人吓住,不敢搞了,不敢来往了。可是时代不同了,我们有了鲁迅这样的好榜样,还怕什么?纪念鲁迅,我想应该正是这样。”
  多几个鲁迅,就不会“把国家弄到这步田地”,中国才有救,这就是闻一多的结论。不久,闻一多为了实践这用生命历程体会出来的结论,付出了宝贵的生命。闻一多从书斋走向了人生、社会,从与鲁迅价值观的不同,又回归到了鲁迅的这一边。
  从此以后,闻一多与民主运动融在了一起。人們到处可见一个身着破旧长袍,带着一根白藤手杖,长髯飘拂,双目炯炯有神的学者出现在各种集会上和游行队伍的前头。闻一多为揭露黑暗写下了一系列杂文。他用笔、用嘴,希望喊醒整个民族,争取抗战的胜利。
  1945年,毛泽东赴重庆和谈,闻一多发表演讲。他的演讲极具号召力,结束时他高喊:“谁不要人民,人民就不要谁!”全场掌声经久不息。
  国民党撕毁了《双十协定》,燃起了内战的烽火,闻一多不顾特务的威胁,带领联大的学生一起高唱反内战歌曲,领导学生罢课。受民盟组织的指派,他到教授中多方面做工作,争取通过支持学生正义要求的决定。他还和昆明进步人士组织了“争取和平联络会”,发起反内战签名活动。
  闻一多既是站在第一线的民主斗士,又是有胆识的民主运动的倡导者。
  1946年7月11日,和他一起并肩战斗的战友李公朴先生惨遭特务杀害。闻一多先生抚着战友的尸体,痛哭疾呼:“此仇必报!公朴没死!”?月15日召开悼念李公朴先生大会,许多人都劝他不要参加,因为据可靠消息,特务下一个暗杀的对象就是他。
  可是,闻一多先生临危不惧,他说:“李先生为民主殉身,我们不出来,何以慰死者!”闻一多用他手中的武器,对腐败的国民政府发射最大的能量,他讲演的每句话、每个字,都如同子弹射向敌人:“人民的力量是要胜利的,真理是永远存在的,历史上没有一个反人民的势力不被人民毁灭的!我们的光明就要出现了。我们看,光明就在我们眼前,而现在正是黎明之前那个最黑暗的时候。我们有力量打破这个黑暗,争到光明!我们的光明!”
  他气势磅礴的声音,揭露了敌人的卑鄙和无耻,表现了一个民主战士大无畏的英雄气概。这次演讲成了闻一多先生最后的绝唱!在屠刀下,闻一多铸就了历史!
其他文献
黄娃可风光了,你问为什么?因为参加阅读比赛,黄娃独占鳌头。这不,葫芦兄弟都来向黄娃学习呢!  黄娃开心地说:“书是全人类的营养品!多读书,读好书,才能长见识、长学问!”  “什么样的书是好书呢?”橙娃问。  黄娃想了想说:“内容健康、语言优美、生动有趣;图文并茂,能给人美感;启迪智慧,教人知识……像这样的书,我觉得都是好书。”  绿娃认真地说:“黄娃,你能不能教我们几招读书的方法呀?”  “当然乐
我没有孩子幸运,直到读初中时才有机会接触《诗经》。但我又是幸运的,因为在20世纪70年代那个疯狂而饥渴的时代,能够遇到《诗经》这样的经典,实在是一件万分幸运的事。  我能够读到《诗经》,纯属机缘巧合。在那样一个禁锢的年代,《诗经》是“资产阶级毒草”,被列为“禁书”,是绝对不允许阅读的。当时我的语文老师是下放到我们学校来“改造”的大学生,看到我痴迷读书,有天晚上偷偷把我叫到他的宿舍,关好房门,从箱子
我这个人天生爱幻想。这不,饭桌上没有我喜欢吃的菜,我便一本正经地敲着桌子,喃喃自语起来:“天灵灵,地灵灵,快快给我来支冰激凌。”一旁的妈妈白我一眼:“冰激凌能当饭吃吗?别做白日梦了,赶快吃饭!”  我还就爱做白日梦,饿的时候盼着天上掉下一块馅饼正好砸中我;老师批评我时痴想着自己能隐身;考试时总想着有神仙相助;想玩手机时希望爸爸妈妈能自动消失……  这两天我读了《童年的发现》,特别佩服作者费奥多罗夫
今天,我们一行人自驾来到了位于山西省太原市晋源区的晋祠。晋祠原名晋王祠,是为了纪念晋国开国诸侯——唐叔虞及其母亲邑姜而建的。  我们在大门口请了一个导游,然后購了票,进入了晋祠。导游讲解道,晋祠是中国现存最早的皇家园林,为晋国宗祠,祠内有几十座古建筑,具有中华传统文化特色。其中周柏、难老泉、宋代彩塑,被誉为晋祠三绝。  圣母殿的旁边,两棵巨大的柏树映入眼帘。令我惊奇的是,右边那棵柏树似乎被锯断了,
今年春节,新冠肺炎疫情牵动着全国人民的心。隔离病毒但不隔离爱,在这段黯然失色的日子里,那些为爱坚守的人成了我们眼中最美的风景。  宅在家里的我是多么想念爷爷奶奶,想念自由自在的生活啊!于是,我哀求爸爸妈妈:“没说一次门都不能出啊,只要戴好口罩,做好防护,就不会有问题的。今天我们去一趟爷爷家吧!他们一定特别想我!”在我的软磨硬泡下,爸爸妈妈勉强同意了。  一路上车辆、行人寥寥无几,不知不觉车子就开到
轰隆隆,轰隆隆……  春雷在广阔的天空中响起。突然,一道长长的闪电把天空划破,雨下了下来。这似乎是大自然的一场精彩演出,雷,就是这场演出的主角。它放开了嗓子,唱出的每一句都惊天动地,震得地动山摇;雨水是狂野的伴奏,时急时徐,时正时斜;闪电则变成了闪闪发光的伴舞,跳着粗狂的舞蹈。  这样粗犷的演出,带动了许多许多“观众”。田里麦子在风中左一下右一下,腰都快闪折了!野草们也在跳着它们的“江南style
“嘻嘻,快跳哇!”  “别催,别催,我正努力着呢!”  ……  鲑鱼兄弟和一起洄游的同伴们,嬉笑着朝前方快速游动。  “前方要小心了,是棕熊的领地,你们怕不怕?”鲑鱼头领问大家。  鲑鱼哥哥大声答道:“我不怕!”  “我们也不怕!”鲑鱼群发出一片欢呼声,把湍急的河水搅得更加欢腾了。  这时,前方出现了一个大陡坡,这是每年洄游时鲑鱼们都必须经过的地方。只有越过这个陡坡,鲑鱼们才能繁育自己的后代。鲑鱼
20世纪30年代的上海,经济蓬勃,文化繁荣,交通发达,不仅是我国最大的工商业城市,亦是东方世界的金融贸易中心。1937年“八·一三”淞沪抗战爆发后,日军投入了30万以上的兵力进攻上海,并有300多门火炮、200辆战车、200多架飞机、70多艘军舰助战,战斗力之强,火力之旺,一时无二。中国方面亦以6个集团军,50多个师,70万人的精锐之师与日军在狭小的淞沪地带展开血肉搏杀。而这6个集团军中的第二十一
风,摇绿了树的枝条;  水,漂白了鸭的羽毛。  盼望了整整一个冬天,  你看,春天已经来到!  让我们换上春装,  就像小鸟换上新的羽毛,  飞过树林,飞上山冈,  到处都有春天的欢笑。  看到第一只蝴蝶,  它牵引着我的双脚,  我高兴地捉住它,又爱怜地放掉它。  看到第一朵雏菊开放,  我禁不住欣喜地雀跃。  小花朵,你还认得我吗?你看我又长高了多少?  来到去年叶落的枝头,  等待它吐出新的
摘要:为了研究鄂东植棉区棉花机械收获脱叶剂田间应用效果,以冈早3号为试验材料进行脱叶剂欣噻利不同用量处理试验,进行脱叶剂对棉花脱叶率、吐絮率、产量和衣分的影响比较。试验结果表明,在处理3水平(即一次性喷施欣噻利剂量为2.7 L/hm2),其脱叶率、吐絮率明显高于其他处理,产量高于其他用量和清水对照,但略低于常用药剂对照(噻苯隆 乙烯利)。可以在鄂东棉区推广应用。  关键词:鄂东植棉区;棉花;欣噻利