麦田里的反叛者

来源 :当代体育·扣篮 | 被引量 : 0次 | 上传用户:stern_pea
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  担任过球队总经理、总裁和顾问的唐尼·沃尔什在数十年来NBA的新秀试训中可以说是阅人无数,而当2.11米的特纳去年夏天走进Fieldhouse的训练场时,沃尔什脱口而出的第一句话是:“天啊!这小子的体格够高够长的。”这是沃尔什第一次如此近距离观察这个大一生,作为当天的试训对象之一,特纳被安排与年度最佳球队威斯康星的大四生弗兰克·卡明斯基互相对抗,而让步行者在两者之中选择其一。特纳当天表现非常突出,不仅在球场上的游刃有余,在场下更是与教练和媒体的交流中展示出与他年龄不相称的成熟。选秀夜,步行者用11号签选了这名来自得州大学的年轻内线,而今,他的表现已经超越了所有人的期待。
  从左手骨折伤愈归来后(缺席本赛季前22场常规赛),特纳在全明星前成功进入首发五虎。他在攻防两端的贡献让人实在无法忽视——在不到23分钟的时间里,场均可以得到10.3分、5.5个篮板和1.4次封盖,投篮命中率超过50%。进攻时他能像矮个前锋那样依靠中远投能力帮助球队拉开空间,而他优秀的封盖和篮板能力又能巩固着球队的防守。两全其美的打法也解决了困扰沃格尔教练半年的排兵布阵问题——他已经可以理直气壮地提前结束那四不像的小球阵容试验,而换成更现实的双内线打法。活塞队主教练大范·甘迪对特纳的一句点评被广泛引用:“你必须承认他是这届新秀中最让人惊讶的球员,大多数人都能想到他会成为一名不错的球员,但没有想到他成长得如此快。一个在大学时期根本没打上多少时间的大一菜鸟在来到NBA打出如此高的水平,这确实证明了他的无限潜力、对于训练的刻苦以及球队对他的培养。”
  特纳的潜质不仅是技术和身材,更多是来自性格,这一切都要从他的父母说起。特纳的父亲大卫来自纽约,在离Laguardia机场不远的地方长大。学生时代,他曾是一名有着出色潜力的美式足球和篮球双料运动员,并有着2.06米的预估身材。但是他的命运却因为一场在10岁时的意外而来了个180度的大回转——他在后院与兄弟打美式足球时摔断了腿。这一变故阻碍了他腿部的正常发育,导致“长短脚”。经过了许多次家庭讨论后,医生对大卫那条没受伤的腿做手术以限制其发育,好让两条腿的长度一致。虽然大卫最后依旧长到了1.93米,但仅能成为高中篮球队中尽忠职守的普通球员。“我知道我不会成为职业球员了。”大卫说道,“但我依然在场上竭尽所能。”手术的后遗症是大卫右腿向外弯曲,走起来会有点瘸,但总的来说手术还算是成功的,他双腿差距只有一寸左右,正常生活不成问题。
  高中毕业后,大卫的父亲被美国航空调到了达拉斯,他就随同前往读了两年技校毕业。在纽约长大的大卫虽然对干燥炎热的得州没有半点好感,不过后来当他去俄克拉荷马找到工作后,才知道得州天气也不差,所以他最终还是回到了纽约的老家并在机场打工,从开牵引车到现在的客服培训师。伤病也许影响了大卫的身体发育,却不能改变他的基因。当儿子迈尔斯出生时,他就被预计能长得很高。“我把我当年没长够的那5寸身高都留给了我的儿子。”大卫说道。
  难能可贵的是,大卫不仅给予了儿子良好的身体素质,更严格规范地培养他对人对事的态度,自律而进取。母亲玛丽之前在喜达屋酒店集团做管理工作,现在已经提早退休。她在大卫上夜班时全权负责照料小迈尔斯,她不许儿子在周末的夜晚打游戏机或者看电视,反而鼓励他去多读书。也因为老妈的细心培养,迈尔斯高中期间获得Optimist俱乐部的最优秀学生奖。
  玛丽的出身也不容易,她家里有十个兄弟姊妹,她是最小的那个,所以从小就充满竞争意识。玛丽训练迈尔斯的语言能力就是玩游戏——母子俩说的话都必须是完整的句子而不能包括“嗯”、“呃”等语气或填充词,谁不小心说漏嘴就输了,他们俩可以憋一整天,这也能解释为什么迈尔斯相比同龄的19岁大男孩中要显得极为成熟,他的谈吐要说他是49岁的中年大叔还差不多。玛丽是自由搏击的粉丝,会大搞派对邀请迈尔斯和小朋友们看直播。学年结束的时候,父母会带迈尔斯和他的朋友们去度假村游泳,或者家庭旅游。“我们期望他能够有个美满、快乐、平衡的童年,而不是只知道一个劲地打着篮球。”大卫说。


  不过说到篮球,那可真没什么好商量的了,毕竟严师出高徒,父子从小就在后院过招。“我那时候对他很严格的。”父亲承认道,“如果他出手是从胸前推出去的,我就一巴掌把球扇出街边。”大卫当时还兼任迈尔斯高中时AAU球队的教练,但他知道自己的短板终有一天会束缚孩子成长。就在迈尔斯升高中的那个夏天,他找了朋友肯·罗伯森来指导儿子。这家伙的来头可不小,他是卡尔·马龙在路易斯安那大学时的室友,后来成了马龙的私人教练,他还辅导过拉里·约翰逊、克里斯·波什和科特·托马斯,前几年还训练过拉马库斯·阿尔德里奇。“我知道得找个能够帮他完成飞跃的老师。”大卫说道。
  罗伯森和迈尔斯一般一周训练四次,学校早上练,他们就晚上加练;学校晚上练,他们就改到早上。他把迈尔斯带到操场上,并让他通过快速冲刺的训练来提高速度和体能,然后再带他到健身房练力量,在篮球场上就练技术。家人本来的目标是让迈尔斯能拿到奖学金读大学,这是玛丽一开始的死命令,但是罗伯森心里一直坚信,要把迈尔斯练就成职业运动员。不过事与愿违,迈尔斯在高二练习时踩到了对手的脚而造成骨折。尽管手术后两天,大卫就让迈尔斯在自家车库里举重,但当时迈尔斯想过放弃篮球认命读书算了,不料在养伤的几个月,他发觉自己的生命离开篮球原来是那么痛苦,这让他更加珍惜自己走到一半的篮球之路。
  迈尔斯在恢复期间坚持锻炼,这让他在高三时回归赛场,并在开始吸引到了不少AAU招生人员的眼光。在进入高中的最后一个赛季前,他成为大多数媒体全美高中生排行榜中的第二好球员,仅落后于贾利尔·奥卡福。“他让所有人都大吃一惊。”大卫说道。篮球场上的快速成长与场下身高变化可谓是齐头并进,刚进入高中时的迈尔斯仅1.91米,而且是个一脸稚气的胖墩儿,不过在高四暑假的两周内,他的脚突然长到了17码(相当于2.13米的身高),直接让父母为他买的那些14码的AirJordan成了摆设。   迈尔斯的“野蛮生长”实在太戏剧性,以致父母下意识地认为听到了他晚上睡觉时骨骼扩张的声音。大卫说:“就像你拉伸或者扣响你的手关节的那种声音,你能听到,这的确很奇怪。刚开始我们不知道到底是什么声音,还以为他只是掰脚趾而已……直到有天早上我发现自己得抬头看他的时候,我才明白是他长得太快了。”迈尔斯在高四时穿21码鞋,但他的脚实际上没有那么大(18码),由于他的足弓有别于常人,而且脚趾头前面突出,符合他脚大小的鞋并不适合,他只能绑紧鞋带硬穿。大脚暗示着迈尔斯还能继续长高,在选秀前训练营体测他的穿鞋身高是不到2.13米,而现在已经超过了7尺。
  迈尔斯高中时的身手几乎可以让他钦点任何学校,他在堪萨斯大学和得州大学中纠结了半天,直到要进行电视转播的媒体发布会当天早上,他才做出了最终决定,并在摄像机前带上了象征得州大学的橘红色长角帽。选择的原因包括离家近,好让他的父母来观看他的比赛,以及还能和他的偶像兼得州大校友杜兰特共同打野球。那时特纳一家的目标已经从大学奖学金悄然变成了NBA,但是外界并不看好迈尔斯,当地媒体评价:“他是个好孩子,家教一流,但是他那糟糕的大一赛季……如果想要进入NBA,路还很长。”迈尔斯的大一赛季真的是毫无亮点可寻,场均只有仅仅10.1分和6.5个篮板,三分命中率27%。曾被认为是前途不可限量的他仅仅首发了7场比赛。最让人大跌眼镜的是,他在面对NCAA豪强时的表现更一落千丈——面对肯塔基,他替补出场5投1中,抓了5个篮板并且犯满离场;对阵俄克拉荷马大学(BIG12对手)只得到了可怜的4分;面对堪萨斯他11投4中;而在打爱荷华的时候他几乎在场上隐形。所谓的高光表现是面对几支没有名气的大学,比如圣弗朗西斯、利普斯科姆以及早已没落的得州理工,就算他得到25分以上的数据也实在无法让人信服。总的来说,得州大最后13胜19负,赛区内3胜15负的战绩让人异常失望。
  迈尔斯的最后一场比赛对阵印城的巴特勒大学,他在16分钟里5投1中得到2分,虽然拿到了10个篮板,但也有着4次犯规和4次失误。他大学的最后5场比赛总共只得到了22分(28投10中)。归根结底,他在大一完全没有展示出任何的低位技术,中投命中率十分糟糕,与一般的所谓乐透秀几乎是南辕北辙的概念。在与卡明斯基的比较中,能看出为什么如此多的制服组会更倾向于那位大四生——其在2015年打出了场均18.8分、8.2个篮板和1.5次封盖的优秀数据,外加上在42%的三分命中率。当然,在衡量迈尔斯的时候必须考虑到,这是一个刚满18岁的小孩的第一个大学赛季,比起那些同期的大一新生他的数据要好上很多。
  迈尔斯的球队本身也有问题,巴恩斯教练在赛季末被炒了鱿鱼,他被指没有充分开发迈尔斯的潜力。但教练后来在ESPN的采访中反而把责任推给迈尔斯,说他并没有称霸12尺以内的禁区,只喜欢在外面飘着打,没有主动去卡内线,队友也不知道怎么喂给他球云云……对于大学时所受到待遇,迈尔斯从没有抱怨过,好像他对于任何事都不会抱怨。至于他的父亲,那就是另外一回事了:“他喜欢那所学校,而且得州大的确很漂亮,他喜欢奥斯汀这个城镇。虽然那里的篮球经历并非我们一开始所想,但是一切都过去了,现在我们已经向前看,当时的那段时光也造就了迈尔斯的今日。”
  带着不堪回首的大一表现,迈尔斯却毅然选择提早选秀。而除了潜力,其他因素都对他很不利:大多数球探报告肯定了他的身高和臂展(2.23米)、投篮能力、盖帽本能以及良好的护筐意识,而对于他的上身力量、下身的灵活性、强硬性、传球、低位技术或犯规次数等方面则是一连窜的问号。更大的问题在于,在得州大这支一塌糊涂的球队,迈尔斯为什么只打了7场先发?最致命的,他的跑姿十分奇怪,类似于女生的步伐,这表明他的腿部骨骼有畸形问题,并有可能会影响到他的运动生涯。当时,许多球队对前一个赛季的朱利叶斯·兰德尔在揭幕战就触发旧患赛季报销而心有余悸,于是迈尔斯的行情非常不好,有媒体甚至在选秀报告中毫不客气地将其评价为“穷人版希伯特”。


  这不是迈尔斯第一次被人质疑了,他初中的第一次试训,教练就把他剔除在B队大名单之外,所以这次特纳一家仍然觉得事在人为。启蒙教练罗伯森多年来坚信迈尔斯的前景:“小时候没有人相信他,只有他的父母和我坚持。”于是,大卫把迈尔斯带到纽约一家专门进行特殊手术的医院,这里就是他自己当年做“长短腿”手术的地方,来给儿子做一份彻底的报告。医生发现,迈尔斯的臀中肌虽然有些薄弱,但是可以通过正确的力量去加强的。报告一出,他的经纪人安迪·米勒就将检查报告奔走相告地给所有球队都发了个遍,对于步行者来说,这份报告确实有点作用,这里除了有阅人无数的沃尔什,还有拉里·伯德和凯文·普里查德(前开拓者总经理),这三个高能的篮球首脑不可能看错人。
  他们除了让迈尔斯来试训两次之外,还让自己的队医给他做彻底的检查和分析,排除一切隐忧。其中第二次试训时,迈尔斯是从犹他试训赶过来的,并在与卡明斯基的直接对碰中明显占了上风——扇飞了后者的两记投篮,不过真正征服球队管理层的是他的性格,在沃尔什眼中,这是决定球员上限的重要因素。当年他们选的保罗·乔治如此,现在迈尔斯同样如此。“他满足了我心中的所有条件。”沃尔什说:“一个19岁的小子,有这种技术水平,这样的身材,这样的投篮……举止言辞成熟,热心肠,我坐在那里觉得惊为天人。不管你吩咐什么,他都二话没说就做。他渴望成为伟大的球员,这才是最关键的,我对他感到无比兴奋。”
  沃尔什曾经解释过自己评估一名球员的标准,他的逻辑是:“球员境界分四个级别,第一个级别是赚钱,大部分人都是这个级别;当钱赚够了,就追求超越自我表现;第三个级别,他们追求胜利;第四个级别,他们为冠军戒指打球。联盟中第四级别的球员屈指可数,他们的人生就是为了总冠军而活的,可以为了冠军废寝忘食,牺牲所有。迈尔斯现在已经是第三级别的球员了,他正在成为最高级别的球员。”   特纳很快就证明了步行者的选择是正确的,夏季联赛三场比赛场均砍下18.7分、8.3篮板和4.3次封盖,还有65%的投篮命中率外加上两记三分球。季前训练营他刻苦虚心的性格深得老将欢心,正当他在轮转阵容准备站稳时,左手拇指骨折让他伤了近两个月,期间,他的勤奋征服了所有人。伯德在媒体采访中对特纳的评价让人彻底心服口服:“我不能想像一个19岁的球员能打出这个水平,我们要给他时间,我之所以觉得他有机会,是因为我们的首席体能训练师(肖恩·温德尔)说,这么多年来他从没有见过像迈尔斯这样勤奋的新秀。我们以前也有勤奋的球员,兰斯·斯蒂芬森、罗伊·希伯特还有几个,但他说‘那些人的勤奋程度根本和迈尔斯没法比’。而且,他受伤之后练得更勤奋,这小子未来一定是个人物。”


  特纳复出不久就在对掘金一战替补上阵轰下25分;接着他在对勇士的全国直播中刷出职业新高的31分;再过两周,他对骑士一役三次封盖勒布朗,几乎一战成名。不过当晚最后一攻,他居然忘了战术,没有做掩护,结果蒙塔·埃利斯只能就地干拔偏出,球队功亏一篑。赛后他深深自责并向队友道歉,乔治·希尔和埃利斯当场就把他骂得狗血淋头。“这是成年人的比赛,他有成年人的水准,我们也像对成年人这样对他。”C.J.迈尔斯说。不过特纳并没有一蹶不振,相反,他当仁不让地在关键时候出手。他在俄克拉荷马的底角三分追平,兴奋地高举三根手指让偶像杜兰特目瞪口呆;然后对奥兰多拉锯的最后1分钟,连续两次中距离出手干净利落;对战热火最后两分钟,篮底硬吃温斯洛勾手后,快速回防破坏掉对方的进攻,回来后再抢到前场篮板补中,连续三个回合统治级的表现,倘若不是最后一攻欠缺篮下经验,因为躲避怀特塞德的封盖而勾手偏出,他已经成了英雄;而之后对纽约,他又两次在关键时候坚决利索地得分,这些有效的火力补充让步行者关键时候的卡壳感减半。
  关键时候,特纳出手的信心丝毫不像19岁的菜鸟,甚至在乔治和埃利斯之上。“他最厉害的就是无惧。”乔治说,“他好学,有上进心,又勤奋,这在年轻球员身上很少见,他前途一定相当特别。”许多人都说特纳前途无量,启蒙教练罗伯森的评价更加夸张:“只要他能保持健康,就会成为篮球历史上最好的内线之一,这我坚信。如果给他十年时间,以他的学习速度,当他熟悉一切后就完美无缺了。他是那种永远都想要进步的人,有时你会觉得他对自己太狠了,他是一个极其上进的运动员,我会把他放在卡尔·马龙和拉里·约翰逊那个级别。”
  全明星周末期间,特纳被家乡的市长接待,并正式宣布此日为“迈尔斯·特纳日”。他的中学也邀请他参与颁发校史第一个“迈尔斯·特纳奖”,授予符合有近乎15项标准的品学兼优的学生。“迈尔斯是个很特别的人,也属于让人敬畏的人。他为这个社区所献出的贡献都是发自内心的,从他十岁开始,他的母亲就这样要求他教导他的。”罗伯森说,“高四那年冬天,迈尔斯已是家喻户晓的高中生,但他一早起来就为邻居铲清过道上的积雪。他就是那种为别人着想的人,而不是为了作秀等记者拍照。”从大学开始,玛丽就带着特纳在天冷的时候给露宿的人派发过冬物资,家里人管这项活动叫做“WARM”,这成了他的习惯。来到印城特别寒冷,特纳训练完就会开车给露宿者分发棉被,露宿者几乎都会问他是不是打篮球的,而特纳通常都是轻描淡写的一句:“嗯,业余打打球。”
  一名球员的成功不止在球场上,而特纳在各方面都做出了表率——场上的他刻苦打球,追求胜利;场下的他乐于助人,开朗乐观。这个菜鸟已经比很多职业球员更职业,现在他已经和家人在印第安那成立了一家慈善机构叫WARM,继续把家里的传统发扬光大。那么,他能帮助步行者达到怎样的高度呢?“五年。”特纳说,“给我五年时间,我会让这里的球迷参加冠军游行!”

其他文献
双方俱是连续两轮抢七,又都在第三场分别伤了主力中锋,前四战三场加时……系列赛之惨烈程度由此便可见一斑。就如同在深谷中搏斗,当猛龙再次以自损八百的代价逃出生天,终于爬上东决的山巅后,却发现横亘在他们面前是更为强大的勒布朗·詹姆斯同他的克利夫兰骑士队。  创造历史  第七场生死战,116比89,此前六场甚至还输着5分的猛龙就这样以一场久违的胜利,再一次赢得抢七大战,创造了历史。  整个加航中心又成为了
期刊
你总能听到这样的声音:“不该让裁判来决定比赛。”通常,这是在说裁判瞎吹或者该吹不吹,而且后面还要加上一句来解释自己的逻辑:“要让球员们决定比赛。”但这种思考方式有一个语病——如果裁判不决定比赛,那还要裁判干什么?设想一下,比赛最后时刻,球员为了胜利在场上各自亮招,如果没有裁判从中斡旋,场面非得乱成一锅粥。这又涉及到一个吹罚尺度问题,以及裁判的态度问题。  回顾雷霆队以1分优势击败马刺的西部半决赛第
期刊
每个赛季,最佳阵容、最佳防守阵容和最佳新秀阵容都是最后公布的奖项,或许本赛季你已经对谁会入选有了大致的方向,而当真正的结果出炉时,总会有一些让人看不懂的地方——比如得分榜第二的詹姆斯·哈登连三阵都没混进去;全明星都没打过的小乔丹居然同时入选了最佳阵容和最佳防守阵容;德怀恩·韦德为什么连一张第三选票都没得到;保罗·米尔萨普怎么会输给阿尔德里奇……  从入选的球员来看,今年的最佳阵容与去年并无太大出入
期刊
每当NBA常规赛结束、季后赛开打之时,一半的球队冲击奥布莱恩杯,另一半回家钓鱼,但在真刀真枪血肉相搏的季后赛之外,最吸引眼球的无疑是各大奖项的公布。各项荣誉不只是对球员一个赛季的认可,也会对他们未来的“历史地位”产生不同程度的加成。那么,具体的投票过程是怎样的呢?什么人有资格成为投票人呢?在投票期间中发生过哪些不可思议的事儿呢?  联盟最初采用投票评选出MVP的是1955-56赛季,当时只是81位
期刊
坦白说,整个五月世界都陷入一种怏怏不乐的情绪中。2016似乎是一个流行告别的年份,人们不愿相信、也不愿接受圣安东尼奥篮球王国的土崩瓦解。  所有的胜利都宛若史诗般雄壮,可能只有马刺,能让悲歌都变得如此嘹亮。  马刺失望地结束了这个赛季,但未来是光明的。  无论如何,他们总能强势归来。  再见,还是再次相见?  对圣安东尼奥人而言,一切结束得有些过早。在打完西区半决赛第六战后,他们猝然倒下,本赛季的
期刊
曾经流传着这样一句话:流水的爵士,铁打的斯隆。从1988年接手球队到2011年突然辞职,盐湖城的象征不是邮差,不是斯托克顿,而是这个北美四大职业体育联盟里保持执教同一球队时间最长的老帅。倾其所有,惟诉衷肠。然而,“铁打”不过形容而已,斯隆也是个有血有肉的人,也难逃人生之中的必然归宿。解甲归田的时间里,他很快就从当初那个铁血治军的名帅变成了现在垂垂老矣的凡人。  去年秋天,斯隆被查出患上了帕金森症和
期刊
NBA是一个成熟的商业联盟,每年选秀大会是各队补充新血的最好机会,为了能做出最准确的选择,各支球队都会付出巨大代价,关注NCAA潜力股,派球探到全国乃至世界各地寻访天才少年,而在选秀签确定之后,各支球队还都会对他们感兴趣的新秀发出试训邀请。但是在开始大面积撒网之前,所有报名的新秀都会参加在芝加哥进行的联合试训来摸摸自己的底,究竟有没有打NBA的资格。它就像一个大型的招聘会,年轻球员想要在NBA找一
期刊
这么多年来,森林狼在选秀乐透区淘到的宝贝只有1995年的凯文·加内特而已,如今第二块瑰宝又绽放于明尼苏达——卡尔-安东尼·唐斯,以不可思议的表现赢得了本赛季的最佳新秀称号,他已经继承了“狼王”的血液,准备在二十年后,再次带领森林狼走入下一个辉煌纪元。  1 身为2015年的状元,唐斯首发打满了82场比赛,场均上场32分钟得到18.3分、10.4个篮板、2.0次助攻和1.7个盖帽,投篮命中率为54.
期刊
终场哨声在多伦多响起,伴随着的是猛龙主场内外山呼海啸的庆贺声,这是多伦多猛龙队史第一次挺进了分区决赛。韦德和猛龙的球员相互拥抱致敬,他的神情中,没有一丝的沮丧,他的眼神,依旧是那么的坚毅,对于迈阿密热火来说,这是赛季的结束,对于韦德来说,又是一年的时光。  这一年的时光,韦德没有输给岁月,反而在岁月的侵蚀下,变得更加坚强,更加势不可挡。韦德带着这支支离破碎的热火,在季后赛里步履维艰,他用坚定的信念
期刊
作为一名NBA球员,克里斯·波什最大手笔购买的物品既不是豪宅,也不是豪车,而是一幅画作,上面画有NBA历史最伟大50名球星的头像以及他们的亲笔签名。那么波什是否曾经想过在下一次评选历史最伟大的50名球员的时候,他可以名列其中呢?“曾经想过,但是现在已经不敢奢望了。”波什微笑着说出这句话,但你能感受到他微笑背后那种莫可言说的忧伤。  苦涩看客  当波什想要远离一切纷扰的时候,你可以在他位于比斯坎湾的
期刊