只是一个小包裹——被胶带和包装纸缠得很严实，看起来和别的包裹没什么区别。
　　30岁的KIM小心地打开了包装，露出一个不大的盒子，里面摆放着一支ZIPPO打火机，“是ZIPPO专配骆驼牌香烟的非卖品”，KIM说。
　　从VILLAGE星巴克的窗口望出去，是北京微阴的天空和行走中的潮流男女——这是KIM选的地方，或许在他眼中，在这儿讲述他和KIPPO的故事会更贴切。
　　
　　藏家
　　
　　“男人谁没几个把玩的物件，有79年历史的ZIPPO正合我意。所以，一玩就是10年，还成了圈内人……”KIM说，高中时代，有次看一部外国间谍电影，情报员接头时的一句“先生，你的ZIPPO打火机很漂亮！”让KIM第一次知道了“ZIPPO”这个牌子。当时，他对ZIPPO的感觉就是“点烟的姿势很帅”。于是，开始关注起关于ZIPPO的所有照片、资料和影视镜头。
　　那个时候，KIM开始明白，打火机分为朗声机、煤油机和一次性等几大类。而美国人1932年设计、推出的ZIPPO打火机，则是打火机中的经典之作。
　　KIM的第一个ZIPPO打火机是大学时代过生日时，室友送的纪念猫王版。渐渐地，KIM开始从网络论坛上接触到越来越多的ZIPPO玩家，与他们一起收集、寻找ZIPPO各种版本的资料。其中，不乏北京本地的爱家，通过二手交易和自己购买，他的收藏开始丰富起来，有的藏品还是玩家从国外带回来的稀有款式。
　　这种情形一直延续到2004年。这一年，KIM大学本科毕业，半年后，他选择赴韩国继续深造，就读于韩国首尔某大学国际经济与贸易专业。
　　在KIM眼中，收藏是个辛苦活，既要鉴明真伪，又要妥善保管。在收藏的圈子里流传着这样的说法，即没有永久的收藏家，只有一个个“文物保管员”。由于需要花费大量的时间精力，因此很多藏家慢慢的将收藏演变成了一项事业。
　　韩国是ZIPPO在亚洲的重要生产基地之一。在那里，KIM很快对韩国市场的ZIPPO打火机有了全面的了解。他发现，韩国有很多款式在国内并不多见，韩国出产的ZIPPO打火机比当时国内现有的产品更具时尚感，虽不及日本版那么精致，但却比国内一些现有的美国版产品更显档次。他直觉，这些款式对国内消费者会很有吸引力。在和国内的1ZIPPO玩家们沟通后，KIM决定利用寒暑假期间，从韩国带回一些产品试销来增加收益。
　　经过ZIPPO圈的口碑传播，KIM的试销获得了圈内不错的反响，也获得了不错的收益。由于身处产品生产地，且熟知国内收藏者的喜好，加上他在国内圈子的知名度，韩国的ZIPPO厂商很看重KIM的这个新渠道，因此，他的进货成本得到了很好的控制。更重要的是，KIM借此取得了国内一些经销商的信任，为接下来的事业发展奠定了基础。
　　2006年，KIM获硕士学位后回国。加上两位志同道合的ZIPPO发烧友，三个人一起办起了ZIPPO打火机的电子商务网站。网站内容集收藏、鉴赏、销售和BBS等为一体，这让KIM更加如鱼得水。现在，这个网站已积累了一定数量的忠实客户，而KIM已然成了ZIPPO方面的专家。一次，他和朋友在咖啡厅里聊天，突然发现，隔壁一男子的腰间别着个ZIPPO的皮套，里面反放着一个ZIPPO，其侧面的花纹十分特别。KIM随即上前询问：“先生，你的ZIPPO打火机不错，是不是骆驼的？”对方一愣，摸出打火机一看，果然是90年代初ZIPPO骆驼烟标机。这位外地的ZIPPO玩家，对KIM的眼力大为赞赏，他们也成了朋友。现在，无论在哪里，只要一听ZIPPO开合的声音，KIM就能八九不离十地判断出这款机子属于哪个类别，是贴章的、哑漆的，还是光板的。
　　到目前为止，KIM收藏的 ZIPPO火机已有上千个，其中不少都是珍贵的非卖品。他从来不说，这些打火机值多少钱。倒是经常说，“收藏更是为了精神上的满足，多藏了一个东西，就多了一份成就感。”
　　
　　方寸之间的精神
　　
　　在所有的ZIPPO收藏者中，很难说KIM是不是最出彩的一个。那是因为在所有的另类收藏中，几乎没有一款藏品能像ZIPPO打火机那样，从诞生之日起便风靡全球。
　　从1932年至今，ZIPPO在全球已销售了至少3亿多只打火机，几乎每款打火机都会因发行量的不同而出现所谓的“限量版”。早已绝版的第一代ZIPPO，即便是复制品，也受到收藏家们的青睐，其价格远远高于普通的ZIPPO。
　　目前，在美国大约有400万个ZIPPO打火机的收藏者，而在世界各地，ZIPPO打火机收藏者达上千万个。由于藏家众多，自1994年起，国际上就专门设立了“国际ZIPPO日”。从1995年开始，每年还举行一届ZIPPO国际旧货交换会。在1995年首届国际ZIPPO旧货交换会上，一套由ZIPPO底座机做成的国际象棋，拍出了1.32万美元的高价，而那些打上限量版印记的打火机，更是受到众多ZIPPO收藏迷的追捧。
　　有些特殊的限量版，如1997年出品的一款ZIPPO打火机，是为纪念一代伟人邓小平而制造，其正面图案是以五星红旗为背景的邓小平上身像，机背上刻有邓小平名言：“学习是前进的基础”及亲笔签名。这款邓小平纪念打火机现在国内市场上的最新价已达1300多元，是原来出厂价的三倍多。其他如纪念诺曼底登陆60周年、ZIPPO70周年、75周年纪念、千禧年OURCENTURY纪念版，以及大本营50周年纪念的中国特别版“大本营的每一天”等，也是收藏者十分看好的精品。目前，1999年的千禧版Zippo纪念打火机已经从当时的500元升至5000余元。
　　在美国、欧洲、日本等地，ZIPPO的收藏之风更是盛行，近几年里升值幅度也更为惊人，一个上世纪30年代末出品的ZIPPO火机，其售价大约为6000至8000美元。其原因就在于，ZIPPO打火机是二战期间美国少数没有停产的民用物品之一，它进而发展成为军需品。它一直秉承着“它管用”的设计理念，非但没有在打火机品牌众多的市场中迷失自己，而且和牛仔裤、可口可乐一样，成为美国的标志之一，也塑造了它在打火机制造业中的霸主地位。这种由内胆、火石、铰链、防风墙、隔油毡、弹簧、棉芯等基本部件组成的点火工具，穿上钢、铜、银制外衣，再配上由印刻、蚀刻、电镀、拉丝、镜面手法造就的各式图案、标识、材质纹理效果，如今俨然成了与哈雷机车、摇滚乐、骆驼或万宝路香烟、嬉皮士、贝雷帽等同样指向自由、进取、热烈不羁的美国时代精神。
　　
　　不只是打火机
　　
　　猫王、迈克尔·杰克逊、披头士、滚石乐队、五十年代的玛丽莲·梦露和好莱坞、六十年代的嬉皮士和自由运动，所有这些都曾与ZIPPO有关，但都不能代表ZIPPO。今天ZIPPO的含义已不只是打火机这样简单。在全世界数千万ZIPPO收藏者心目中，与其说ZIPPO是打火机的象征，不如说打火机为ZIPPO的代名词。
　　1932年，第一只ZIPPO面世，10年后，其生产量突破百万大关。到了1969年，市场上的ZIPPO打火机已超过1亿只，1996年4月15日，第3亿只ZIPPO出厂。现在就连ZIPPO全球营销总监大卫·布鲁斯 · 沃菲尔也很难准确说出，如今的生产总量达到了多少，但若把这已知的3亿只打火机平放，足以把一个包括射门区在内的足球场铺满、厚达12.8厘米的一层。
　　和其他近百年的品牌一样，ZIPPO的崛起充满了偶然和不可预见性。这个在战场上出名，以战争题材闻名的打火机，在几乎所有重大机遇都恰好符合了政治、社会发展的变革，而作为整个变革的伴生品， 在ZIPPO诞生至今的79年中，在一次次追逐时髦的浪潮中，ZIPPO的外形并没有发生什么变化，但这个在二战时期曾经铸造了美国军队人手一个的ZIPPO式辉煌，并不代表着成功可以很容易地被一再复制。美国烟民的比例从1965年的42%下降到近年的20%，这让ZIPPO在21世纪初差点因业绩严重下滑而被收购。
　　与可口可乐和其他收藏品不同的是，ZIPPO不是纯粹的快速消费品，在其演进过程没能处理好藏品与生活必需品之间的定位差异，有些人喜欢它的设计，但从功能上来说，它的可替代性强，售价远高于使用价值，一只打火机的使用寿命长达几十年。ZIPPO提供终身保修的服务，很多时候还能收到顾客五六十年前买的打火机。更重要的是，再也不会出现像二战时期一样，因为成了美国军方的军需品而产生的巨大需求量了。这里面有打火机和其他收藏品共同面临的瓶颈，只是ZIPPO作为一个单一产品的制造商而言，情况更坏。不过，他们已经看到了变革的契机。
　　“我们知道这并不容易。”大卫说。传统品牌的创新是对消费习惯的突围，难度就在于如何摆脱传统带来的阴影而又不能将新旧割裂。在过去十几年间，ZIPPO一直在尝试拓宽产品线，这个长久以来只专注于打火机的公司，目前正着手准备变成一家生活用品的生产商——1993年收购了W.R. Case