你们这些回魂尸

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jmfxuexi
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  
  可以想象,罗伯特·海因莱恩的短篇小说《你们这些回魂尸》1959年发表以来,许多导演都动过改编它的念头。但由于情节复杂、结构繁复、涉及哲学悖论等,又望而却步。2014年,顶着穿越成灾的压力,斯派瑞兄弟以低成本将这个不可能影像化的故事拍了出来。令人惊喜的是,不仅包圆了整个故事,原本字里行间只能通过意会衔接的裂口,也被适当增加的情节平滑地覆盖过去。斯派瑞兄弟啃下了这块硬骨头,还把它调配得唇齿留香。
  一句话概括《前目的地》:一个人自攻自受、自生自养、自救自强、自缚自灭的死循环。铺开说,时间规划局特工通过穿越手段追捕纽约大爆炸的肇事者“炸弹客”,一次次失之毫厘,解围不成还导致自己毁容,整容后的他回到酒吧招募过去的自己加入时间局,帮其回顾了雌雄同体的自己如何与自己相爱并生下自己的往事。后来,他发现另一个时空的自己就是始作俑者,他杀死了“炸弹客”。由于长期的穿越导致心智错乱,他又变成了反社会的“炸弹客”—敌方的继任者,于是,宿命的轮回形成了永动模式。
  文字中才能实现的一人分饰多角,放进具象化的电影,要么不成立要么会泄底,不过编剧增加了毁容再造的情节,使其成为合理的可能,“纵使相逢应不识”般的对镜观照更引人唏嘘。影片并没有被原著钳制,也没有禁锢文学作品的想象力和张力,而是通过巧妙的改编润色,令这个坚硬、精干的故事变得丰润起来,不仅富含结构之美,也饱蘸情感之厚。
  就个人而言,如果意念惊人的《你们这些回魂尸》曾在技术层面深深震撼过我,电影则渗透进了情感层面,深深打动了我。譬如影片开头花了大篇幅渲染女儿身时期的特工那份深刻的孤独感,一个有着超常能力却不符合庸俗审美的女学霸,在看脸的世界举步维艰,又在精神领域建筑空中楼阁;小说里形容男女相爱的俚俗用语如“脱裤衩”,也被爱情片般的浪漫邂逅所取代,相遇时的心有灵犀,林肯的名言成为彼此的记认,伴随上帝的响指一落,灵魂的频率产生共振……这样做的结果就是,虽然整部电影都是一个人的爱恨情仇,可是却又像有所指向般令人心有戚戚。
  所谓天赋异禀,本身就具备悲壮的使命感。首先他得是世界的盲点:没有身份和历史,没有亲眷和羁绊,才能保证无数次穿越不会引发“蝴蝶效应”。而作为“回魂尸”(无知觉、无意识而能干活、任由主人随意奴役和支配的活死人),每一次重生都是宿命的负轭。他必须抱走婴儿才能让环环相扣的链条不脱节,他也必须打死罪魁才能使自己接任下一个罪魁。
  一次次穿越使他变得偏激和极端,终于第N 1次被宿命驯服。以为打得破规律,被打破的是自己而不是规律。枉一身绝艺,也不过是使命的祭品、宿命的傀儡,整个时间机器的量程和时间的历史,都是个人悲剧的史诗。这令人想起了推石头的西西弗斯,别无选择的轮回受难,既荒谬又崇高,既虚无又肃杀。所以不必追问到底谁启动了这个局。面对那么多终极问题,人们宁可选择无解以安然处之。影片中也充满了各种悖论暗示,酒吧老板一开始讲的笑话就是“先有鸡还是先有蛋”,特工悟到自己的使命时说“我们是咬着自己尾巴的蛇,永远循环下去”,就连边角里的背景音乐,歌词都是“I’m My Own Grandpa”。当然,如此典故,最熟悉的莫过于那个细思恐极的童谣:从前有座山,山上有个庙,庙里的老和尚给小和尚讲故事……
其他文献
通过蒙萨拉斯要塞的石头,就能看出这个地方的历史。阿连特茹大区的平原,是葡萄牙很重要的橄榄及葡萄酒产地。蒙萨拉斯堡垒里的房子,现在大多变成了餐馆、商店和旅店,这里的常住居民只有40人。  船在湖上慢慢地走着,云渐渐地散开,太阳终于如往常一样照耀在阿尔克瓦湖上,我们正在一艘帆船上听船长讲解今天的路线及蒙萨拉斯要塞。就在乘船的前一天傍晚,我们在蒙萨拉斯镇上的一处露台上,等了几个小时,希望能看到蒙萨拉斯的
8月29日,山西官场继续“地震”,统战部部长白云、副省长任润厚同一天被公布接受调查。至此,山西13个人的省委常委班子,已经有5人落马。在肃贪风暴中,“山西系”后发先至,超过“石油系”、“四川系”,成为“塌方”最严重的官场。  9月1日,原吉林省委书记王儒林空降山西,原省委书记袁纯清另有任用。三年前袁纯清到山西,曾描绘山西转型路线图,提出“五年再造山西”。上任三个月即开始整风,查处421名享乐官员。
有句英文谚语“噙着银汤匙出生”,形容人出身优渥,这辈子最不缺的就是钱。可我环顾我的荷兰亲友,总想着,这句话到了低地国,银汤匙恐怕得改成“糖果”,要不然,如何解释几乎人人都有超爱甜食的“甜牙齿”。  还记得当年漂洋过海到鹿特丹探当时的男友、现在的丈夫,旅程头一天,最爱逛市场的我没别的要求,一心想去最近的超市看看,于是被带到颇具规模、自诩为全城最美的超市去“考察”。  那超市装潢倒也不差,运用竹子、蔺
最近台风登陆长三角,上海和杭州都大赦天下,放假一天。这当然是值得激赏的以人为本的举措,而且也很聪明,否则职工或员工冒着飓风豪雨上班,座驾熄火了怎么赔偿?摔了一跤算不算工伤?不如全城龟缩,大家扎紧篱笆各自临风喝茶。  成年之后,我才知道,享受假日最多的仍是孩子,因为大人们放假时他们全都跟着放假,而且还加上两个寒暑假。如果我现在能每年享受三个月的寒暑假,我情愿用金钱赎买,也就是被老板扣工资。当然天底下
在日本福岛核灾两周年前夕,台湾多个城市在3月9日举行反核大游行,参与人数创下历年新高,有超过20万人在街头高喊反核口号。这种壮盛的声势,大概不能不部分归功于名人效应。今年初以来,台湾有越来越多影视艺文界名人,包括林志玲、蔡康永、伊能静、陶晶莹、小S、陈蔼玲等人,公开表态反对核电厂。  有这么多名人站出来,其原因当然和震惊全球的日本福岛核电事故有关,让大家真正较近距离见识到核灾的可怕,但有位大佬级人
广州,某券商位于越秀区环市东路的营业部,前来开户和进行证券交易的人越来越多。对于牛市是否会来,不少人仍持观望态度,但是,为了抢占客户资源,各大券商旗下的营业部,已经提前开始了一场没有硝烟的战争。  去年年底,当营业部新上任的总经理姜翼决定将营业部搬来此地时,他的下属还抱有很大的疑虑:新办公场所地处商业旺地,将近一千平方米的面积也比原来大了不少,但考虑到惨淡的交易量和不景气的证券市场,用更昂贵的租金
SAMSUNG  Galaxy Tab 3 10.1  又想面子大,还想轻薄,这就要看三星的塑料工艺了。10.1英寸屏幕、7.95mm的厚度、510g重量,绝对算得上惊艳。不过,双核1.6GHz和1GB内存,搭配安卓4.2系统,性能方面不算出彩。  ?2999DELL Venue 8 Pro  Venue曾是戴尔的手机品牌,惨遭滑铁卢后,戴尔又把它开发成了8英寸IPS屏幕的小平板。1280×800
“你不想我吗?”他问。我望了望星空,顾左右而言她。“你和M是不是恋爱了?那个经常和你互动的萝莉。”“没有,我不认识她。”“哦,那么X呢?还给她打电话吗?”“没有,她只是个十几岁的女孩,和我聊过她的男朋友。”“哦,她好像忽然消失了,还以为被你伤害了。”“你听我说……”“嗯,你怎么还没找到下家,我想听你和别人的八卦。”  他很无奈,在他企图表现感伤时,我用你来自火星我来自地球的口吻谈“我们”之间的事。
TVB的思变之心今年来得比往年更猛烈了些,从集齐七位女神召唤感情牌的《女神俱乐部》,到最擅长描写人性复杂面的《忠奸人》,再到如法炮制卧底系列的《使徒行者》,可以说,把杀手锏都祭了出来。大概观众太久没对TVB上心,当“谁是卧底”的全民游戏沸盈于耳,几乎有久旱逢甘霖的逆袭意味。豆瓣评分狂飙的《使徒行者》,着实打了个不错的翻身仗。  噱头上打的是林峰的离巢和佘诗曼的归巢之作,《使徒行者》出师有名,赫然列
有越来越多的迹象表明,世界各地的动物因栖息地丧失和全球气候异常正在逐渐消失或减少,这意味着我们正处于地球物种第六次大灭绝中,动植物物种当前的灭绝速度至少是人类出现之前的1000倍。  一项研究发现,尽管全球人口数量在过去35年间大幅增长,但无脊椎动物的数量同期减少了45%。无脊椎动物包括甲虫、蝴蝶、蜘蛛和蠕虫等。  尽管如老虎、犀牛和大熊猫等大型珍贵物种获得了人们前所未有的关注,但研究人员说,即使