大姨生活在一个三面环山的小山村，今年八十三岁，身体硬朗，能做简单家务，还能上山。
　　大姨勤劳能干，明白农村人的人情世故，为人处事十分周到。大姨有三个儿子，她给三个儿子都盖了新房子，娶了媳妇。也就是说我那两个姨兄，一个姨弟，都已成家立业，每家都有两个孩子。六个孩子——四个孙女两个孙子都是大姨看大的。
　　每到春天，儿子媳妇都要到地里去忙农活，他们那里的农活主要就是嫁接树苗、刨树苗、卖树苗，干起来都不轻松，大姨则在家看孩子、做饭。大姨父走得早，三个儿子都成家后，没几年就走了，大姨每个儿子家住一年，我们老家很多家都这么做。大姨在老三家的时候，老二也把小孩送到大姨那儿看着，老大的孩子已经大了，就不用看了。不同的是，大姨年轻时是看老大家的两个孩子和老二家的大闺女，随着那三个孩子慢慢长大，老三又陆续有了两个孩子，加上老二家的二闺女，大姨挺忙的。要给他们做饭吃，要处理好他们之间的关系，不让他们打架，还要培养大一点的孩子去照顾好小的，让他们吃好、玩好，健康成长。农村每家都要养几只鸡，几头猪，大姨还要喂鸡喂猪，给鸡要剁菜，搅拌玉米面;给猪煮食，大锅烧水，里面放白菜帮子、玉米面、豆饼等。我不会做，但我看大姨做过，大一点的孩子负责烧火，大姨管操作;小一点的孩子则围绕在周围或玩或递东西做辅助工作。大姨对孩子连哄带夸，指导干活，偶尔有不听话的也吓唬两句，但从来不打。孩子哭了，再忙她也会抱起孩子哄一哄，所以孩子们跟奶奶都很亲。大姨一会儿都不闲着，在照顾好孩子的同时，总能按时把一家人的饭菜做好，儿子媳妇回家就能有饭吃。
　　我挺佩服大姨的，不仅是能干，她还能处理好人际关系。三个儿媳来自不同的家庭，都对大姨非常尊敬、孝顺，彼此之间也互相谦让，不闹意见。有一年冬天，大姨感冒了，咳嗽得很厉害，吃了三天药都控制不住。儿子们让她去医院，大姨怕花钱，硬是不去。没办法，二媳妇有个远房亲戚在医院上班，就联系了一位呼吸科大夫到家里给她看病，输上液，第三天就控制住了。病好后，大姨把家里的特产给人家大夫送去了半车，以表示感谢，比上医院花钱也没差多少。老太太病好了，一家人都高高兴兴。大姨用她的勤劳、善良赢得了儿媳们的尊敬，用她的爱营造了一家人的幸福生活。
　　大姨从小不喜欢学习，没什么文化，她的三个儿子读书最多的一个是老三，读完了初中。孙辈的六个孩子只有一个孙女读了大专，也没工作，其他全是初中学历。大姨生活很节省，除了盖房子、娶媳妇舍得花钱，别的钱都舍不得花，对孩子上学也不例外。我记得小时候在大姨家玩，有一次大姨问我：“你們学校收钱吗？国（老三的小名）他们学校怎么总收钱呀？国懂事了，说学校要再收钱，就不上了。”我很诧异，为什么呢，第一：这叫懂事？不是好好学习才叫懂事吗？在我家如果我考了全班第一，妈妈是要奖励我两元钱的，两元钱对一个孩子来说分量也不轻;第二：我对学校收钱没概念，需要交钱时，回家一说立刻就给的，最多妈妈嘱咐一句“别弄丢了，到学校就交给老师”;第三：学校怎么会总收钱？书费不是正常的吗？我不记得当时是怎么回答大姨的了，但这件事留给我的印象很深，随着年龄的增长，接触人的增多，我明白了大姨家的孩子为什么学习都不行，也明白了大姨为什么当年会那样问我，因为她要给儿子们盖房子、娶媳妇。这些事情在我们老家没钱是办不了的，在她的心中这才是大事、正事，她也愿意孩子学习好，考学出来，但那概率毕竟很低。而且她也不会学习，没有能力引导孩子走上上学这条路，她还要处理家里的繁杂琐事，照顾家里几个孩子的衣食住行，精力上也不够。我理解她，大姨不容易。
　　大姨心灵手巧，我小时候的棉衣都是大姨给做的，我妈不会，小花布，新棉花，裁剪缝制都是由大姨一人完成。我小时候在邢台长大，爸爸在部队工作，我和妈妈随军，春节回来几天就住在大姨家。大姨会给我做好几套棉衣，分不同大小、薄厚，够我穿几年的，现在我还记得大姨在灯下给我赶制棉衣的情形。我和妈妈都睡一觉了，大姨还在灯下缝着。我妈和大姨出自一个家庭，性格上有相似的地方，都勤劳节俭，都对孩子充满了爱，但具体表现又有所不同。我妈读过几年书，字写得很漂亮，我小时候我妈握着我的小手教我写字，作业每天都检查，我的成绩才是家里的头等大事。我爸在部队，一年有一半时间不在家，我妈每天起早给我做饭：烙饼、炒米饭、挂面汤卧鸡蛋。我每天下晚自习都九点半了，我回家时有一段公路可以和同学一起走，但再走一段土路，就和同学分开了。冬天街上人少，我爸在家的时候我爸就去土路的道口接我，我爸不在家时，就是我妈穿上一件破棉袄到土路的道口去接我，每一天！
　　我每年都要去看望大姨几次，给她点钱，带一些她喜欢吃的东西，还给她带点常用药：感冒的、咳嗽的、消炎的，告诉她这是用医药卡买的，不用花钱。大姨很明白，说：“医药卡里的也是钱。”我就笑。大姨待我很好，秋天时给我送大冬瓜、核桃、栗子，还有她自己捡的蘑菇。知道我喜欢吃老家的冬瓜后，居然在北屋阴凉处给我留了一个冬瓜，春节时送给我。知道我喜欢土鸡蛋，她养了十多只鸡，鸡蛋舍不得给孙子吃，却给我攒着。我哪好意思要啊，反复解释这边也能买到，她这才自己留下。她每年春节都要给我捞上一盆酸菜，用大白菜腌的，我们老家都做，我很喜欢吃，大姨每年都给我准备好。
　　大姨知道养生，她常说饭不能吃太多，对身体不好;人得动呀，总不动就不会动了;饺子一顿就吃五六个，米饭吃小半碗，每天喝一袋牛奶;常年吃蘑菇、栗子，她们那儿山上就有;很少吃猪肉，年轻时是舍不得吃，现在是不想吃。大姨身体好，也与她这些良好的生活习惯有直接关系。她总把家里收拾得窗明几净，农村大火炕铺着漂亮的花布床单，阳光洒满一炕，比睡什么高级床垫都来得舒服。闲暇时也到街上和村里的老太太去聊天，去显摆她的儿子赚钱的事，媳妇有多孝顺，孙子有多有趣，很开心的氛围。
　　大姨活得很简单，儿子们挣钱了她跟着高兴，有活了她也跟着帮把手。儿孙满堂，健健康康，没有压力，不用上班，不用学习、考试，每天开开心心地满街溜达。长大了的孙子孙女都到城里去上班了，周末回家都要到奶奶那里去看看，给奶奶带好吃的，陪奶奶说说话。
　　我有时挺羡慕大姨的。这个满头银丝，一脸沧桑慈祥的老人，一生养育了九个孩子，都健康开朗，勤劳能干，为人正直善良。大姨为这个家，为社会也作出了她的贡献，而且她已过上了我向往的生活，轻松、健康、快乐。有时我就想，是不是大姨这样的活着才是真正的活着呢？
　　（作者系华北理工大学人工智能学院学生）
　　（责任编辑  徐参文）