“那时候的春天，晃悠晃悠就来了，天地间一下子就变绿了，绿得透明。”
　　“青蛙渐渐在叫了，鸟也叫，各种各样的鸟。有一种是这样叫的：格登——格登——格——登——飞在这边叫一声，飞在那边叫一声，叫得世界极安静。”
　　现在的气候真的是变了。出太阳就是夏天，下雨就是冬天。春天不见了。在合肥这个被水泥、汽车和垃圾充塞起来的城市，想寻找到一点春意不容易。公园里那点树木，花坛里死气活样的家伙，可算什么呢……勉强地在活着，灰尘里忍辱负重的样子，活像一队又一队俘虏。
　　可是春天，曾经有过的。我们从街上走过，那点似是而非的绿，不能欺骗我们。我们回到家，关上门，拉上窗帘，躺在床上，闭起眼睛，开始回忆从前的春天。
　　我记忆里的春天是不打预告就来的。有一天，走在上学的路上，草丛里就开出了星星一样的小黄花朵了。我还记得那色彩的娇嫩，每片半透明的花瓣上有数条细若游丝的脉络。空气是淡绿色的。这是早春。还有种蓝紫色的小花，小得像米粒，现在我当然知道它叫婆婆纳，但当时——太多物事都还未通姓名。
　　春游时看到无数油菜花与红花草，金黄和绛紫，这两种颜色不仅有体积有质量，还有香气。香气熏得蜜蜂昏头昏脑的像一群群醉汉。映山红是要采满抱的，桃花是要折几枝的，路边溪水流动的声音分明。摘下花朵，又在手里揉碎了，折柳枝为冠，为笛，追赶路过草丛里幼小的蚱蜢，捡水里历历分明的好看石子……偏离正道，在家长的吆喝声中奔跑到危险地带去。我们走着，感觉背后有一只无形的手在推着，走得要蹦跳起来，却不知为何会如此快乐。小时候的春天，不入诗，不立文字，单知道它是春天。有时连这知道也模糊。
　　路上的花少了，而叶多了。像满耳朵的锣鼓声忽地一收，春天行到这里打了个愣怔。我们也觉得世界上有一种不知所从而来的寂寥了。
　　稻田里秧苗静静地长着。今天长一点，明天长一点。白身子的水鸟伸长它的双腿，张开它的翅膀从水田上空滑走。
　　老太太们在竹椅上打着瞌睡，脚边围着一群叽叽哝哝的小鸡雏。“小二子——”谁家唤孩子，不过一声两声，便止住了，落入一团急速而听不清的语声中了。老太太的眉毛动了一动。一只小鸡啄了另一只小鸡的屁股。豌豆花的甜香又浓了一分。日影又斜了一点。长日还长，是我们想不起有尽头的长。