一
　　在我记忆里，我永远都不会忘记我曾经趴在他的后背上，眼睛偷偷地从他的肩膀上冒出一点点，又恐惧又好奇地打量着漆黑屋子里那唯一一个发光的屏幕——屏幕里，一个半边脸都腐烂的活死人正在啃食一个正常人。
　　然后我一边声音发颤一边问他：“哥哥你骗我！这是恐怖片！没有女英雄！”
　　“有的有的，马上爱丽丝就上场了！害怕就躲我背后去。”
　　“可不可以开灯啊……好黑啊……”
　　“看恐怖片就是要气氛，躲好，丧尸要出来了！”
　　“啊！”
　　那个时候，哥哥18岁，我才12岁。他牵着我走过好几条烂泥巴小路跑到了一个出租影碟的小店，点名要了《生化危机》。我一看那封皮上的爱丽丝好像很威武帅气的样子，还以为是什么很厉害的女英雄的片子，很开心（原谅我吧，直到今天我这个幼稚儿童还对女特工的故事深深迷恋）。以至于忽略了当时老板对哥哥说：“还有些碟，在屋里，你要不要看看？”
　　我当然不懂老板的意思。
　　哥哥却突然冷了脸：“我妹妹还在。”
　　说完登记了名字，交了押金就牵我走了。
　　走到半路。他突然笑了出来：“雯雯，你听到没？刚才老板说他还有些碟子……”
　　“啊？哦……”我心中只惦记着我的女英雄呢。
　　“哈哈，还有些碟子……”他笑着摇摇头。
　　过了好多年，我终于明白了老板所说的碟子是个什么意思，也很感谢那个时候哥哥牵着我离开了那里。那个时候电脑还不普及，网络更是远之又远，那些小小的碟片对于少年而言，应该就像酒精和香烟一样令人上瘾吧。
　　可是我却再也没跟哥哥提起过这件事情。
　　二
　　因为父母工作的原因，我和哥哥的周末长年都是寄养在外婆家里的。每个周末，都是哥哥陪着我玩。
　　逛公园，捉昆虫，请我吃搅搅糖，花园里躲猫猫，督促我写作业，和我一起租影碟……再后来，一起打电玩，一起玩网游……
　　那个时候，我读了很多书，看了很多电影，玩了很多游戏，以至于后来有人问起兴趣爱好之类的，都啧啧称奇：“你怎么会喜欢这些？这些都是男孩子喜欢的啊！”
　　这个时候，我无比地想念哥哥。
　　也无比想念过去的那些岁月。
　　三
　　既然要剖白，索性再剖得深刻一些。
　　我曾经，很喜欢哥哥。
　　虽然如今回头去看。只是一种妹妹对哥哥的迷恋和自然亲近，可是当时我还小，未必分得清楚。
　　那个时候，初中某堂政治课，老师讲了婚姻法，说三代以内的近亲是不能结婚的。
　　我周末回外婆家后，见到哥哥，突然就鼻酸，然后就稀里哗啦地哭了。
　　可惜了……四姨爹还以为哥哥欺负我了。把他揍了一顿。
　　其实，我不知道为什么，就是知道自己不能嫁给哥哥了，很伤心。
　　而那个时候，我还小嘛！不，我已经初中了啊。
　　这种在外人看来傻气透了的事情，我现在想起来，竟然还能泛起想哭的冲动。
　　我对哥哥的感情，虽然只是兄妹之情，却远远比这深厚。
　　四
　　因为学业的缘故，父亲大人几乎禁绝了我参加周围所有亲戚的婚礼。
　　我的三位姐姐、两位姑姑的出嫁我都没有看到。
　　可是我一直怀着一个希望，我想参加哥哥的婚礼。
　　我想看着他经历那个从一个男孩变成一个男人的仪式。看着他牵着他妻子的手，笑得很幸福。
　　可是明天，我却没有办法回去。
　　不是我的小金库里没有足够的钱买那张往返机票，只是因为那些人活在世上就免不了的纠纷。
　　家族的，人心的。
　　最终，竟然断绝了我这唯一的希望。
　　我竟然只能在千里之外。默默祝福，无可奈何。
　　五
　　据说我百日的时候，因为感冒哭个不停，6岁的哥哥拿着铃铛哄我，竟然把我逗笑了。
　　我3岁的时候，吃饭吃得慢，被父亲大人吼，一边哭一边吃，哥哥趁父亲大人不注意，偷偷地帮我把碗里的饭赶到他碗里。
　　6岁那年暑假，哥哥和五表哥因为玩具赛车赌气。质问我要帮哪一个，我直接站到了哥哥的身后，后来五表哥发浑，两人都打得满脸鼻血。
　　其实都是表哥啊，可是哥哥是哥哥，五表哥……从他打伤哥哥那一天开始。我就不怎么喜欢他了。
　　再后来，只要有家族聚会，我总是和哥哥待一起，我们之间似乎有聊不完的话题，说不完的故事，每每都自觉自动地凑在了一起。
　　那次，他带了丹姐姐来（后来成了嫂子），吃饭的时候，丹姐姐一把拉住我要我坐旁边。
　　我略微有些不高兴，看了看哥哥。
　　哥哥说：“还是我坐雯雯旁边吧。”
　　我好高兴。
　　他只当我是他最可亲可爱的妹妹，却不知道，他是我唯一的哥哥。
　　这么多年，从来都没有变过。
　　而今天，我22岁，哥哥已经28岁了。
　　明天，他就要结婚了。
　　那个陪我长大的人，明天，要结婚了。
　　我借来了我一辈子都不会喜欢的红色衣服，剪好了大大的红双喜。
　　哥哥，祝你幸福。
　　编辑 袁恒蕾