《红色娘子军》荣辱兴衰40年

来源 :新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yangqun0215
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2004年10月8日,以纪念40周年之名,芭蕾舞剧《红色娘子军》再登舞台。
  盛衰荣辱,大起大落,毁誉褒贬,各达其极。《红色娘子军》风雨四十载,成就一个真实的神话
  芭蕾舞剧《红色娘子军》作为一个特定时代政治话语的文艺表达,在当时中央最高层领导的关注下诞生,并成长为中国芭蕾舞的经典。
  从诞生之初便承载了沉重的意识形态负荷,到沦陷在历史风暴的中心;在消逝十余年后,这部当年中国人最熟悉的红色文艺作品重现舞台,今日人们再看《红色娘子军》,早已超越对它艺术价值的怀念,而是作为一代人的集体文化记忆,被观者重复品味。
  
  特殊时期的特殊产物
  
  上世纪60年代初,中国刚刚熬过三年自然灾害,文化缓慢复苏。1963年,周恩来总理观看完芭蕾舞剧《巴黎圣母院》之后提出由中央芭蕾舞团自己创作一部革命舞剧,他建议可以从“巴黎公社”、“十月革命”等外国题材入手。《红色娘子军》伴随着这一年底音乐舞蹈座谈会上发出的“革命化、民族化、群众化”号召应运而生,成为中国第一代芭蕾舞艺术家的第一次大胆尝试。
  一群深受压迫摧残的妇女,在共产党的组织下,揭竿而起,成立队伍,一年之内参加八次大型战斗连连获胜,最终在国民党正规军围剿中喋血海岛,被迫解散。这是30年代海南岛上一支女子特务队的传奇。而谢晋把它演绎成吴琼花、洪常青们的故事搬上银幕,鲜明的阶级矛盾冲突与“女儿当自强”的浪漫理想准确地切中了当时时代政治文化的命脉,一时之间风靡大江南北。当李承祥、蒋祖慧等雄心勃勃地准备将这部电影改编成芭蕾舞剧时,大部分人将信将疑,欧洲艺术与中国风格、古典贵族艺术与人民革命题材会怎样结合呢?
  1964年9月底,《红色娘子军》经过半年的排练在天桥剧场首演,这台彻头彻尾的民族化芭蕾令周恩来十分惊喜,演出结束后,他上台第一句话是:“我的思想比你们保守了。”
  10月6日夜里,剧组接到来自中央的紧急电话,让他们连夜在人民大会堂小礼堂装台准备10月8日演出。直到大幕拉开,他们才知道这一次台下的观众是毛泽东和十几位中央高层领导。李承祥回忆起当初的情形:“毛主席上台与演员们握手时,整个礼堂回荡着‘毛主席万岁!’的高声欢呼。我扮演南霸天,不敢站到前面,也不敢痛痛快快地欢呼,只好暗地里鼓励扮演洪常青的演员替我多喊几声。”就是在这次演出中,毛泽东留下了著名的三句话:“革命是成功的,艺术是好的,方向是对的。”由此给《红色娘子军》定了性。10月8日,也被确立为这台芭蕾舞剧的生日。
  得到了毛泽东的充分肯定后,周恩来决定用这台舞剧招待外国元首。起初外事办表示反对,他们觉得《红色娘子军》不中不洋,风格古怪,担心遭致非议。但在周恩来的指示下,剧组首先为西哈努克表演,良好的反响打消了方方面面的疑虑。从此,《红色娘子军》便成为外交活动的重要内容。六七十年代,这些芭蕾舞演员也同时是中国外交史的见证人,他们的演出在那些特殊的历史时刻充当着奇妙的“润滑剂”。人民大会堂小礼堂的舞台二十年不变地上演着同一出戏,幕起幕落间台下走过的是一拨拨世界各国政要。
  《红色娘子军》的芭蕾舞显然比《红灯记》的京剧更容易为外宾所接受,而颠覆芭蕾传统风格的民族化改造又彰显了“中国”特色,每每令外宾们备感新鲜。1972年尼克松访华期间,周恩来非常重视,特地抽出时间视察排练情况,叮嘱演员们务求发挥最佳水平。尼克松在回忆录中称赞《红色娘子军》“令人眼花缭乱的精湛表演艺术和技巧给了我深刻的印象”。他还评价这部戏是“一个兼有歌剧、小歌剧、音乐喜剧、古典芭蕾舞、现代舞剧和体操等因素的大杂烩”。
  后来一批美国艺术家创作了一出名为《尼克松在中国》的歌剧,这段插曲也被他们排入戏中——众美国演员模仿《红色娘子军》的造型和舞蹈,效果十分滑稽。
  
  “娘子军们”的红色经历
  
  与生俱来的“红色”烙印决定了这部芭蕾舞剧40载命运始终与政治风云变幻息息相关,甚至于被推到了国家政治生活的最前线。早在1964年观看了《红色娘子军》首场演出后,江青就对它产生了浓厚的兴趣。1965年开始,她陆续提出一些修改指示。
  1967年5月,《红色娘子军》和《白毛女》、《智取威虎山》、《沙家浜》等8部戏参加在北京的会演,几大权威报纸竭力渲染加以“样板戏”之名。在江青提出“八个样板戏占领舞台”的口号下,这些作品一夜之间被推崇到至高无上的地位,在那样一个历史阶段几乎成为中国文艺的惟一内容,《红色娘子军》和《白毛女》更创造了举国上下学芭蕾的奇观。
  这期间,周恩来一直给予《红色娘子军》最多的关怀和支持。他知道舞蹈演员穿得单薄,经常出大汗,关节怕冷,就派人用人民大会堂装修剩下的材料给舞团的宿舍铺上木地板。由于经常陪同外宾观看舞剧,他几乎认识芭蕾舞团的每个人。现中芭团长赵汝蘅最早扮演红莲一角,后这个角色出于整体考虑被取消了,调整之后的首场演出结束时,周恩来一到台上就询问起“那个小姑娘去哪儿啦?”
  平时他总不忘嘘寒问暖,跟年轻人开开玩笑,“宋琛琛,怎么不叫宋‘深深’啊?”宋琛琛对周总理的随和尤其印象深刻。白淑湘因为家庭出身的问题情绪低落,周恩来也细心地加以开导。
  由于《红色娘子军》地位特殊,演员们亦经常有机会接触到那些原本遥不可及的中央领导,甚至看到他们生活中的一面。
  每周六、周日中央在北京饭店举办小规模舞会让领导们放松休息,芭蕾舞团的一些演员被安排参加。宋琛琛还记得当时的兴奋与紧张:“开始总是害羞地不敢跳,可看着别人跟总理跳舞又很羡慕,后来终于鼓起勇气上前怯怯地邀请总理跟我跳舞。”她觉得周恩来舞跳得最好,无论节奏的掌握抑或体态、步伐均稍胜一筹。
  
  掀开尘封的记忆
  
  彼时的风光与辉煌终究只是过眼云烟,政治时局的变化再次扭转了《红色娘子军》的命运。随着四人帮的垮台,样板戏的地位一落千丈。四人帮的鼓吹似乎成了这些作品无法抹去的污点,令它们被打入禁区,仿佛只有这样才能摆脱文革的梦魇。
  文艺界也对《红色娘子军》作出反思,产生了不少异议。有人提出所谓革命浪漫主义与革命现实主义相结合的教条化创作方法破坏了艺术规律,完全令艺术沦为政治工具。那些握拳挺胸、怒目金刚式的动作脱胎自变异的政治气氛下强化的政治表达,放在正常环境中显然与观众欣赏习惯存在距离。作家白先勇后来更直言不讳地批评它“斩断了芭蕾文化之根,把浪漫优雅的舞蹈变成杀气腾腾的场面是十分怪诞的产物。”
  直到1992年,被尘封的《红色娘子军》获得政府首肯后才恢复排练,时间已经冲淡了伤痛,人们开始心平气和地重新审视曾经被扭曲的红色激情。如今,“红色”依旧,“激情”不再。它作为红色经典供人回忆,却不再被人膜拜。第一次重新演出时,音乐一响起,团里和台下不少人都洒下热泪。
  《红色娘子军》犹如一处历史的遗址,供一代人集体凭吊他们的似水年华与创伤过去。
其他文献
小时候打着手电筒在闷热的被窝里偷偷地通读了三言二拍,说实话,不是很懂。除却明显的文白差异之外,最令俺疑惑不解的是种种雅称及代指之辞。按说这几套书在当时是不入流的小说家言,登不得大雅之堂,但光是直排的版式就足以让俺对之顶礼膜拜了。俺家老爷子当时并不晓得俺每天晚上刻苦攻读的是话本小说,所以也懒得对俺进行方向上的指导,所以一些疑惑一直留到成年之后。  当俺意识到这些书有诲淫诲盗之嫌的时候为时已晚。李白《
期刊
贝克汉姆日前承认,10月10日英格兰主场迎战威尔士的比赛中,他被罚的那张黄牌是他主动申领的,目的是为了几天后不用远征阿塞拜疆,而有时间静静养伤。  贝克汉姆的坦率招致英国足球界和球迷的广泛批评,以至于他不得不在13日向英国球迷道歉。英足总纪律委员会正考虑就此事展开调查。
期刊
在影院门口犹豫了半晌。一个厅放《2046》,另一是《可可西里》。都想看,想啊想,竟误了开场。《2046》没从头开始看。  同去的阿飞说,我记得好像是开始了差不多一个小时才有床戏,还是章子怡的白背,始终看不到她的胸,真懊恼啊!   看她的胸干嘛?章子怡是平胸,我1999年在广州时见过。我说的是见过她穿大红小马褂的平胸。我当时是文字记者,抢在一帮摄影记者前面,举着傻瓜相机拍章子怡。我当时是想拍她的乳沟
期刊
有一种说法:培养一门贵族,需要连续三代以上都是富人。按照这种说法,自新中国诞生以来,还没有真正的贵族产生。  事实上,由于对私有经济的过分干预,中国在建国30多年后,还基本上没有富人。即使有,也因经济政策的反复无常以及诸多其他原因,而难逃“富不过两代”的厄运。  当前,中国自改革开放后出现的富人阶层已经形成,他们的子女也长大成人。这些富人子弟,是新中国第一代天然继承大量财产、天然拥有好的教育背景和
期刊
以一封信和三句话,江泽民与胡锦涛握手后,从中共中央军委主席的岗位上退了下来。  由邓小平开始的先例,至江泽民成为惯例。中国高层领导实现新老交替和平稳过渡,由此形成制度、规范和程序。  只有从中国历史纵深的视野,才能见证这一事件的意义。而从中国的现实来看,高层领导实现平稳过渡,昭示了中国政局的稳定和政策的连续,足以给国人和世界以长久的信心。  在中共十六届四中全会上,致力于加强执政能力建设的中国共产
期刊
小甜甜布兰妮一年之内二度披上了婚纱,嫁给了新男友凯文。新婚不久的布兰妮表示,她将改随夫姓,以表达自己的无比忠贞。  这位23岁的小天后,似乎很喜欢制造出被人关注的私生活。从刚出道的“处女宣言”,到与贾斯汀的金童玉女恋,再到三天即告失败的第一次婚姻,“布兰妮闹剧”总在不断上演。此次更是力排众议下嫁“无业游民”,布兰妮还宣布在结婚后很快就会生下一男半女。
期刊
新闻周刊:从SETI项目组的行动看,似乎这些科学家都对外星人的存在抱有很大的期望,并相信他们一定也在跟我们联系。你们的确是这样想的吗?如果是,你们的理由或者依据是什么?  丹·沃西默:我不对地球很快找到外星人抱有很高的期望,但是我的确期望外太空有生命的存在,而且有很多有智慧的生命。  我们曾经以为自己是宇宙中独一无二的。但是,银河系中就有大约两千亿颗以上的恒星,还有大量环绕恒星运行的行星。另外,生
期刊
今天的很多科学家都认为,人类是宇宙中惟一的“精灵”的说法,从逻辑上和概率计算方面都说不通。但如果确有外星人,它们如何跟我们联系?  所有寻找外星信号的努力都构筑在一个前提之上:宇宙中必须存在地球之外的另类文明。  很多科学家认为,按照概率计算,宇宙中、甚至于银河系中都应该存在大量有生命、甚至是高等生命的星球;但另一些科学家则认为,形成生命并演变成高等生命、以至于产生文明的条件实际上异常苛刻,银河系
期刊
你能想象显示器可以像席子一样卷起来吗?有机电致发光显示屏(简称EL或OLED)就可以做到,它是业界公认的可能替代液晶显示屏(LCD)的新一代显示技术。  EL屏的厚度仅为液晶屏的1/10,和液晶屏相比,它还具有自发光、视角宽、响应快、能耗低、成本低等特点。EL屏的柔韧性非常好,这个特性为可穿戴显示设备的研发提供更多的支持。  但EL屏并不完美,由于它是自发光的设备,所以屏幕亮度不如LCD,而且寿命
期刊
由黑泽明《七武士》开场的日本电影节,更像一次日本后新生代导演对“第三次日本电影高潮到来”的告白  曾几何时,中国观众还对上世纪八十年代日本电影《生死恋》的唯美和《追捕》的动人心弦念念不忘,而21世纪已走过了4个年头。当我们在银幕上再会日本电影时,已经是全新的感受,新世纪清新之风正迎面拂来。  9月17日,为期一周的日本电影节在北京东方新世纪影院开幕。本届电影节第一信息就是带来了当今在国际影坛和日本
期刊