作家毛利前不久做了重睑术，一共缝了40针，她在微博上说：“我的领悟是，运动酸痛1级，文身2级，生孩子5级，开双眼皮6级。”
　　疼痛只算毛毛雨，每一个整形者最担忧的事，大概是美容不成反变毁容。不过，爱美之心仍然压倒恐惧，而利润丰厚的医疗美容行业，俨然已成服务业一大巨头。
　　“医疗美容是医学操作，必须在医疗单位由专业医师实施”——有心变美者请先把这话背诵100遍。否则，抱错期待，找错医师，选错项目，做错护理……每一项“错”，都会让人后悔不迭。
　　用“美容毁容”作关键词搜索，随手就跳出数千条新闻，有人注射了不明物，额头肿成寿星爷；有人动刀瘦脸，削完发现高低不一，最终求助于三甲医院正规医师——真不如一开始就去三甲就医，省掉后续多少麻烦。
　　偏偏，越是可信机构，越少诱人广告，不会承诺“绝对无风险”，更没人承诺你三天拥有水蛇腰，一月长出蛇精脸。手术有风险，术后有并发症，即使再小心，也还有小部分倒霉鬼会遇上“不确定性”。美国整形界大师戴维·米拉德（David Millard）干脆在办公桌上摆一个水晶球，遇到求醫者非要他对一些无法回答的问题给出明确答案，比如“我的除皱术效果能维持多久？”就微笑着把水晶球摆出来，真诚地建议求医者跟他一起预测未来。
　　米拉德这种医师有个好处——哪怕不讨喜，至少他靠谱。要找靠谱医师，至少不能是非法行医。国内业者，先去卫生部网站查查医师执业资格。打着“外国专家”旗号的，请出示有效的“外国医师短期行医许可证”。踏入医院前，先确认医院级别——哪怕正规医院，还存在“越级操作”这种幺蛾子。美容手术按难度分级，最难的四级手术比如削锥子脸，只有三级综合医院与三级整形医院可做，而高难度手术万一出了纰漏，就算世间最好的专家也难力挽狂澜。
　　找到靠谱专家后，最重要就是充分沟通。不妨先从“SAFE原则”聊起：你如何评估自身吸引力（self-evaluation）？是否焦虑（anxiety）、恐惧（fear），需不需要心理医生？对于术后改变，有何期望（expectation）？再提供你的病史过敏史瘢痕史，还有最近服用的药物——比方说，服用异维甲酸的容易出现瘢痕，服用阿司匹林的容易凝血困难。针对某项服务，不妨问清楚费用几何、风险大小、恢复时间平均需要多久、有哪些不确定性？
　　从安全角度，“旧”比“新”好，特别是“无创口恢复快”的注射填充，有些“新材料”有没有通过药监局批准都是问题。“暂时”比“永久”好，填充剂里三大主流：自体脂肪、医用胶原和透明质酸，都是长效填充而非永久填充——万一出现意外，前者最多坑你几个月，后者就非得开刀取尽不可。“自体”比“异物”好，免疫系统讨厌一切外来物，慢性炎症、肉芽肿等并发症一点不罕见，而自体脂肪、自体软骨永远是最安全的填充来源。如有业者带着容嬷嬷的笑容，拿着密集的“微针”准备往你脸上扎——可别忘了任何“见血”又反复使用的器材，都要考虑感染和血液传染病风险。