多雨的季节，令人悸动。尤其行走在潮湿的街道上，心情更是复杂：想想几年前，也是这么一个雨天，贺星龙为了赶着给一位村民看病，不小心摔伤的情景，如今的变化还真是替他高兴。
　　“前些年，我们这里95%的患者靠我骑车上门去诊治，每天几乎跑上百里山路，摩托车就骑坏了7辆。”山西省大宁县徐家垛乡乐堂村村医贺星龙对记者说，“如今好了，县里不仅新建、改扩建了75个贫困村的卫生室，招聘了42名乡村医生补充到农村一线，还每月给每位村医发1000元补贴。这样一来，既稳定了村医队伍，乡亲们看病也更方便了。”
　　贺星龙所在的大宁县乐堂村地处黄河东岸，沟壑纵横，土地贫瘠，是县里出了名的贫困村，全村140余户人家散落在长达10公里的山坡上。村里的青壮年大多外出务工，留下的多是妇女儿童和体弱多病的老人。“贺星龙回来前，村里没出过一个专业医生。”村民說。

　　1999年从运城卫校毕业的贺星龙放弃留在县城医院工作的机会，选择了回乡当村医，守着黄土，守护乡亲，一守就是20年。从全村143户人家到周边的28个村子，4600多名村民的健康从此扛在了他的肩上……

亲人离世 萌生学医念头

　　“小病拖成大病，大病夺去性命”。贺星龙12岁时，最疼他的爷爷去世了，那时爷爷才50岁出头，一场重感冒引发了肾衰竭。“如果及时治疗，爷爷肯定能活下来。”从那时起，贺星龙就萌生了当医生的念头。
　　贺星龙也是争气，在1996年，他如愿以偿地考上了太原市卫校，可6800元的学费让他望而却步，最后选择了只要3000元学费的运城民办卫校，但就是这3000元，对贺星龙一家仍是一个难以承担的高昂数字，母亲把家里翻了个底朝天才找出302元钱。就在他以为求学梦要破灭时，善良的村民伸出了援手。“村民们你家30元，他家20元，就这么着给我凑了3025元的学费，把我送进了学校。”贺星龙暗自发誓，等到学成归来，一定要报答村里的人。

学成归来 坚守初心行医

　　三年后，成绩优异的贺星龙毅然回到村里当了一名村医。
　　距贺星龙家13公里的徐家垛村，有位88岁的老人患有严重的前列腺增生，离不开导尿管。早些年，老人的老伴和两个儿子先后过世，生活十分困难。十几年来，贺星龙每隔十来天就要上门为老人更换一次导尿管，从未间断。在过去的这十几年里，贺星龙跑了老人家多少次，连他自己也记不清了，但他从未收取过老人一分钱，“他家实在太困难了，确实拿不出钱来，我能帮衬的就帮衬些。”除了不要老人的出诊费，贺星龙还免费为他购买了500多包导尿包。老人逢人便说：“星龙是个好哇，是个实诚娃。”
　　每年腊月，贺星龙都是村里最忙的人。村民们讲究“正月不看病”，“老病号”要赶在年前把病看了，把药备上。对贺星龙来说，除夕夜出诊不只一次。因为那句“24小时上门服务”的承诺，他没有拒绝过一次出诊，风里雨里，随叫随到。
　　每次出诊，贺星龙都要往摩托车上绑上“三件套”：自制的医药包、蓝色药箱和一根长扁担。在摩托车无法通行的地方，那条扁担是用来挑药箱和医药包的。最忙时一天要出诊30次！长年劳累和生活不规律，让他落下了一身病，摔伤擦伤更是家常便饭。有一次摔得差点儿没命。
　　因深知父老乡亲们生活的艰辛，贺星龙在看病时，除了对患者免收出诊费、注射费外，还对特困户、五保户和烈士家属免收药费。对家庭困难一时掏不起药费的群众，他总是说：“先治病吧，药钱啥时有了再说！”20年间，贺星龙累计出诊20万人次，免收出诊费40余万元，免收医药费5万余元，村民欠账最长的超过10年。
　　其实，贺星龙很缺钱，每年的行医收入不过万元，有家要养，有两个孩子上学要供。所以，当时的贺星龙只能半农半医，用种地来贴补当医生的亏空。这么多年他几乎没有买过新衣服，衣服破了就补一补，再继续穿。贺星龙的妻子看不下去了给他买了件新棉袄，他扭头就送给了村里的五保户。“在村子里用不着穿好的，每天骑摩托车，一身的土，用不到新衣服。”他对记者说。

看病之余 奋斗扶贫一线

　　刚刚脱贫摘帽的大宁县曾是山西的深度贫困县，但为解决全县5万余农村人口看病难问题，大宁县下大力气整合扶贫资金，给每个村配备了标准化卫生室。贺星龙的卫生室如今也“鸟枪换炮”，心电图、健康一体机、血压仪、远程会诊等设备一应俱全。
　　“现在人手一张医保卡，乡亲们人人都看得起病了。”最让贺星龙高兴的，是近些年农村医疗状况的改变。通过远程会诊系统，他既能与北医三院等对口帮扶的三甲医院专家进行线上交流会诊，也能为村民及时联系好外面的医院外出就诊。
　　随着农村医疗条件的改善，贺星龙终于可以歇歇脚，腾出时间来为乡亲们做更多事情。如今，他还担任乐堂村党支部副书记，看病之余主动管起了不少“闲”事：带领村民引水、栽果树、修路灯、推销农副产品等，长年照顾着村里的孤寡老人，送米送面。村里的路难走，到了雨季出行更加不便，贺星龙就开始挨家挨户动员，组织村里青壮年跟他一起修路，“我们这边的路一到雨天就泥泞不堪，必须要把路修好。”
　　不仅如此，为了提高农业生产效率，贺星龙还购买了发电机、打药机、扬场机及割草机等农机，提供给村民免费使用。乐堂村地势高、日照时间长、昼夜温差大，贺星龙因地制宜带领村民累计发展苹果、核桃等经济林200余亩，预计平均每户增收几百元，也拓宽了致富的渠道。
　　新冠肺炎疫情发生后，贺星龙更是白天黑夜连轴转。除了给村民看病，他还要在两个疫情防控检查点值班，做疫情防控宣传，为包联的6个自然村127名返乡人员测量体温，守护着乡亲们的生命安全。
　　这些年来，“党的十九大代表”“全国十大最美医生”“全国卫生系统平凡英雄奖”“白求恩奖章”“中国好医生”“全国向上向善好青年”“第22届中国青年五四奖章”……无数荣誉、头衔纷至沓来。但是，贺星龙还是喜欢别人叫他乡村医生，他心头最牵挂的，仍是十里八村的村民。
　　回首当年从城市到乡村的“逆行”，贺星龙说不后悔：“钱是没挣下，但咱活下了4000多乡亲，值！”这份最淳朴的坚守，是最值得敬佩的初心。