寻找教堂

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:169
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
哈尔滨索菲亚教堂,1923年始建,俄国人设计。如果将目光如此聚焦在建筑本身,不会意识到这是站立在中国的建筑物,但它们的确在那里。
上海圣依纳爵堂,1906年动工,法国建筑是设计。斯蒂芬·斯皮尔伯格1987年的作品《太阳帝国》曾在此取景。

  记录中国教堂建筑的摄影展《筑/迹》开展以来,摄影师陈小铁收获了三种声音。
  建筑界的说他的作品过于华丽,太多不同焦段,却少有平常人的常规视角;摄影界的意见集中在照片没有观点,而且数码、胶片穿插进行,照片的长宽比例也零散不统一,显得不够整齐;来看展的市民却乐于发现自己曾经到过的教堂,并惊呼那些前所未见的教堂。
  陈小铁觉得,至少自己的初衷已经实现:记录梳理,并让更多人意识它们的存在。
  他清晰记得十年前在哈尔滨看到圣索菲亚大教堂的场景:在一片中国式建筑中,突然闯出一个有着洋葱头的拜占庭式建筑,甚至显得有些可爱。
  而后,他在青岛老城区又遇到了风格不同的教堂;大学期间,他在广州遇上哥特式的圣心大教堂。
  这一系列偶遇,让陈小铁意识到,即使在中国,一城一代表性教堂很可能也是一种普遍现象,但他之前并没有见过类似的梳理,也发现许多教堂并没有得到应有的重视。
  这次在广州逵园展出60幅作品中,其中50座是天主教堂,6座是基督教堂,4座是东正教堂,只是陈小铁搜集的200多座教堂的一部分。
  陈小铁的作品在视觉上虽然缺乏统一,但图片说明按地理位置、始建时间、建筑风格、占地和高度、设计师、现状的格式列出,或许可以说明这些作品梳理和记录作用要大于摄影本身。
  展览策展人黄轶群说,由于陈小铁本人没有宗教信仰,他的拍摄反而更加客观直白。陈小铁并不清楚自己应该赋予这些照片什么意义。他有的只是此时此地有此建筑的平铺直叙。
  长达十年的拍摄过程中,陈小铁感觉到教堂和城市的关系从紧张到融合。之前,多数教堂处在半封闭状态,只有教徒可以进入,这是他的照片里极少有人的原因之一,而近两年,教堂成为旅游景点、文化象征,和市民之间互为接受。这也解释了,展厅内的观众为何将这些照片作为旅游线路的参考,还有人说要按图索骥在有生之年将这些教堂都走一遍。
  作品的不规整则是由于摄影师也是在拍摄的过程中才慢慢意识到一系列事情。
  十年来他用一种诚恳甚至略显笨拙的方式在对中国的教堂进行梳理,后来他才知道自己在用类似田野调查的方法做摄影。
  每次拍摄出发前,陈小铁需要一个多月的时间收集资料,通过网络和旧书店,刨出并不易得的线索,确定要拍摄的教堂并确定自己“了解百分之五十以上”,然后用一天的时间将教堂里外、远近、全景细节拍下存档,回来后,按景别和内容归档,结合实地搜集到的新信息整理文字。在专题持续五年后,面对一堆资料文字,他才发现需要用表格等方法系统记录。
  用系统方法记录拍摄对象的情况可见于人类学家的摄影行为,在那种情况下,摄影常是辅佐文字的工具,而后亦可独立作为人文背景丰厚的摄影作品来看。
  但陈小铁甚至没有意识到自己触碰的是一个厚重的主题,他只是因为旧物迷恋而拍下这些存在,自然也没有细细规划、用统一的规格。在找寻各地教堂、搜集资料的时候,扎扎实实地撞上了穿插其中的历史线索和资料的空缺,他才意识到这个主题值得梳理。
  一次拍摄,陈小铁无处可归,在一个老教堂借宿,整个房间只有他一个人,百年历史围绕身边,黑暗中和历史共处,才强烈感受到其中的重量,又敬又畏。
  徐州一个教堂前,曾经有日军士兵在门柱前合影;篮球场背后的教堂明明就有米兰大教堂的影子而人们并不知晓;原有的高耸塔楼在破四旧中轰然倒塌成为现在的样子;中东铁路附近为俄军建起的随军教堂原来放着客死他乡的士兵骨灰,现在却是厕所。在陈小铁的镜头下,这些年年岁岁的重量只凝结成现时的一张张照片。
  “中国的教堂建筑有许多故事,我总是想描绘她的全部,但却只能记录她的一个片段。”
  来自不同国家的传教士带着自己的文化母体来此,通过教堂在异乡重建故乡,因而中国现存的教堂也跟随呈现出各国风格,从常见的哥特式、洛可可风格,到葡式建筑,外来文明随着血腥侵略一齐流入,如今却成为这片土地的一部分。
  陈小铁也找寻到了那些在地化后的教堂建筑,比如在云南大理,甚至有白族建筑风格的教堂建筑,只是门口的罗马柱露出了异国痕迹。而这张照片里的教堂则成为观众最为惊奇的存在。
其他文献
安不欢迎岳路平,北京不需要岳路平。前者不向他提供安全,后者不给他提供生计。  告别学生时代10年之后,他开始重听《美国之音》。这个节目给岳路平带来的启发之一是,以前觉得自己只要好好画画就可以,但“当一个艺术家的创作环境被破坏之后,他其实是可以批评政府的。”  岳路平今年38岁,自然知道做一名异议者,是件随时面临毁灭的事情。对他当下更受关注的那个身份,这名西安美术学院的老师强调,自己只是西安而不是中
相聚  两个长时间登录的QQ账号藏在电脑屏幕的两侧,左是儿子,右是母亲。  张玉融挪挪鼠标,主窗口听话地弹了出来。以这样的方式,她枯坐家中,每天跟儿子共处20个小时。  电脑开机,世界重启,母子便可在显示器大小的家园里半步不离。  2010年的北戴河,成为张玉融27岁独生子的人生终点站。在单位组织的集体出游中,儿子因一场意外没能回来。至于事故细节,临闭眼前有没有话,没人愿意告诉他的母亲。“问他同事
整整十年前被电影版《大鱼》感动得稀里哗啦的年轻人,如今大概都已经成了人父。时隔多年之后,我们重新再来用另一种形式看待这个故事,或许希望的是自己的下一代会有如此进取之心吧。不是非要到“父亲节”才会想起这样一部主题和内容都打动过人心的故事,而是应景一说在人类历史上从来就存在,不能缺少“在对的时刻做对的事”的正确眼光。  电影版《大鱼》的成功,当然要归结于小说原著的杰出,甚至可以用熠熠生辉来形容这部以精
矗立在外面的30英尺高的抽象不锈钢人像是切拉德纳Miura酒店的点睛之笔。“别费劲了,这酒店结实着呢!” 酒店正中央突出的观景台。整座酒店都隐匿在树林里。  如果用马斯洛的“五阶需求理论”去要求建造者,那完美的酒店不仅要足够美丽、高档、有内涵,更要能从根源上满足每一位的入住者。  在捷克共和国的Lysohora山区,矗立着一家全捷克最美的酒店:切拉德纳Miura。站在打开的落地窗前深吸一口气,你就
教我做比萨的意大利女孩艾利欧娜有一头棕红色的长发,笑起来脸上的小雀斑就快活地挤成一团。她在罗马附近乡下长大,在那里,大人喝啤酒配比萨,小孩喝可乐配比萨,是不变的真理。她的男友马克和她性格完全相反,是个喜欢极限运动,整天穿着写着词不达意的中文的彩色T恤晃来晃去的过动儿。  这天,马克又发起牢骚来,他抱怨艾利欧娜保守不敢冒险,就像他祖母一样。艾利欧娜慢条斯理地在温水中混入酵母:“花200欧元把自己弄得
南都周刊:今年7月26日,是天则经济研究所成立20周年,作为一个独立的民间智库,天则经济研究所20年的发展沉浮与中国的社会变革紧密相关。你怎么看待天则所和中国这二十年发展的关系呢?如何评价这二十年?  茅于轼:天则所的过去二十年,也是中国经济快速增长的二十年。在这一过程中,天则所并不是旁观者,而且是尽全力在推进这个过程。回顾中国改革的历程,走在前面冲锋陷阵的人,往往冒了很大的风险,相反拖后腿阻碍改
大眼仔和毛怪的怪兽大学生活结束了,字幕过后,那个可怜的蜗牛同学——确切地说,是蜗牛状的怪兽同学——终于冲进了教室门口,它兴高采烈地前来报到,保洁员大叔却告诉它,这个学期已经结束。于是,蜗牛怪兽同学只好再一次艰难地向门外挪动步伐。  在此之前,大眼仔和毛怪经历了一波三折的怪兽大学校园生活。怪兽大学显然就是常春藤盟校的隐喻,进了这里,你就找到了一条通往精英人士的康庄大道——“惊吓专员”这个职位,就像美
2011年10月27到28日,黄耀明在香港演艺学院举行向顾嘉辉致敬的音乐会“明日之歌厅”。同日,他的新专辑《拂了一身还满》发表。让人意想不到的是,这张专辑的内地版中,一首香港著名填词人周耀辉填写的国语歌《下流》 因歌名被有关部门判定“不合时宜”而审批通不过,最后被改为《逆流》。黄耀明平静地接受了这个事实,但这并不妨碍他在台北、香港、广州、澳门、北京、上海相继举行演唱会。他甚至还表示要收藏一下
32岁的安德鲁·梅森终于被解雇了。这早在意料之中。在过去的一年半时间里,作为Groupon的CEO,他掌舵下的这家市值曾仅次于谷歌的公司,股价已从200亿美元缩水到30亿美元,一路狂跌了80%。  惹恼投资人的还有他担任CEO期间,做出的几个愚不可及的决定:一是拒绝了谷歌高达60亿美元的收购要约;二是高管离职和财务丑闻不断;三是总是花大钱制作和播出一些愚蠢且触及公众底线的广告——仅在英国,不到一年
柳传志再次“传位”杨元庆,马云“退休”陆兆禧接班,史玉柱让位刘伟安心做个“游戏玩家”,刘永好“隐退”、80后的女儿刘畅接班……2012年以来,中国的诸多知名大企业都完成了自己的权杖移交。实际上,如果放眼全球,中国企业界的权力移交案例,也不过是世界范围内企业CEO替换潮的一个缩影。  知名管理咨询公司博斯(Booz