春风到处说柳青

来源 :海外文摘·文学版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:shuishui06
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  最早知道柳青是在当代文学史课上,文“十七年”学经典“三红一创”中的“一创”,就是柳青的《创业史》,展示了社会主义中国社会的深刻变动以及内在矛盾,代表着社会主义现实主义的阶段性高峰。他用众多个性鲜明的典型人物、丰富的细节、充满生活气息的乡村故事,建构了一个独特的文学世界。
  脱离了课程和小说阅读后,再次接触柳青是在作家路遥广为传播的著名作品《人生》的扉页上,“人生的道路虽然漫长,但紧要处常常只有几步,特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的,没有岔道的。有些岔道口,譬如政治上的岔道口、事业上的岔道口、个人生活上的岔道口,你走错一步,可以影响人生的一个时期,也可以影响一生。 ”这段话传播之广、影响之大,是很多人都能够信口背出的励志话语。随着对这位伟大作家的了解逐渐深入,尤其在阅读了郭文麟主编的《柳青画传》等作品后,柳青的形象逐渐丰润和高大起来,也深深因应着他那个时代的独特历史,柳青精神脱颖而出,光照着当下以及未来,意义非凡。正如铁凝总结的,“柳青留给我们的是宏达的、人民的史诗,同时,他还留了一条道路、一种精神,他对当代文学的发展产生了深刻的影响。 ”
  早期的柳青,任职中国青年报社,是光鲜的九级干部,从照片看,西装领带,金丝边眼镜,眼神刚毅深邃,嘴角自信上扬,正是指点江山、挥斥方遒的黄金时代。在学习了毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》后,深觉个人奋斗要与历史潮流相结合,他把握住了时代脉搏,当时社会的核心变革在农村,文学反映现实的中心题材也在农村,为了深入体验生活,深入农村,他脱去了西装,换上了农民的装扮,就像新华社《在人民中生根》的报道,生动描绘了柳青由外而内的“农民化”,“柳青完全农民化了,矮瘦的身材,黧黑的脸膛,关中农民一样,剃了光头,冬天戴毡帽,夏天戴草帽,他穿的是对襟袄、中式裤、纳底布鞋,站在关中庄稼人堆里,谁能分辨出他竟是一个作家呢? ”他完全把自己变成一个地地道道的庄稼汉。
  关于作家深入生活,柳青是认真的,他不是浮光掠影或者走马观花式的,也不是短暂物理上待在农村浅表式地观察一段时间。柳青说,作家要进生活的学校,一切归根于实践,对于作家一切歸根于生活,要想塑造英雄,就先塑造自己,他提出“要沉下去,入淹其间,数年如一”。所以,柳青选择扎根长安县皇甫村不是偶然,也不是一时兴起和冲动,而是他思考的结果,是理之必然,情之当然。王国维在《人间词话》中这样论述作家与生活的关系,须入乎“诗人对宇宙人生,其内,又须出乎其外,入乎其内,故能写之;出乎其外,故能观之。入乎其内,故有生气;出乎其外,故有高致。 ”像农民一样的柳青,既有特别丰富的农村生活和实践经验,又能以作家高度融合的眼光打量和思考,还具有深厚的文学教育和高超的文学表达能力,能感之能写之,所以,作品既有入乎其内的生机勃勃,又有出乎其外的抽象和深邃。
  在生活与历史的洪流中塑造自己,在实际斗争中塑造自己,是柳青的追求。新中国成立后,担任《中国青年报》文艺部主任,住在团中央大院小洋楼的柳青,放弃北京生活,来到荒凉的大西北,住在陕西长安县皇甫村一个破庙里,做起了农村的“闲事队长”,在中间有许许多多的困难要克服,有许许多多的辛酸要体味,还有许许多多社会和家庭的不理解需要解释,还包括党和国家的农村方针政策在农村的实践探索需要执行和反思,长安县里,皇甫村中,还有许许多多鸡毛蒜皮的事需要解决,这对作为作家的柳青是一个极大的考验。历史事实证明,柳青以他坚毅不屈的性格和实事求是的精神,不计个人得失,不怕牺牲,不畏艰难,经受住了考验。正如他的名言所谈,“在崎岖的人生道路上前进,弱者会把绊脚石当作拦路虎,退缩不前;而强者,则会把绊脚石当作铺路石,勇往直前。 ”
  作为作家,扎根皇甫村,柳青不仅生活方式、衣着打扮向农民靠拢,写出了《创业史》等文学名著,完成一个作家的使命;同时,作为一个党的干部,深入到人民群众当中去,为他们踏踏实实做好事,比如自费为水中缺碘导致克丁病的村民打深水井,为提高产量自费引进日本水稻品种,捐出稿费为农村拉电、修路、修桥,扩建学校,甚至为了全县牲畜传染病的预防,在饲养室的土炕上和饲养员研究六个日夜,调研后写成《耕畜饲养管理三字经》,等等事迹,真正称得上“丹心铸信仰,情融百姓心,文章盛今古,风骨砥后人”。
其他文献
这是四十多年前的事了。  1978年5月11日,《光明日报》发表本报特约评论员文章《实践是检验真理的唯一标准》,由此引发了一场关于真理标准问题的大讨论,从根本上否定了“两个凡是”。由此也迎来了文艺界的活跃期(当然,真正的“解放思想”,是要到贯彻落实党的十一届三中全会精神以后的事了)。我在一些报刊上,看到一些作品发表,于是就有了创作的冲动,也想写小说。  小说是细节的艺术。通过细节刻画人物的言行,由
他是我们村的老中医。  他少言寡语,我只见过他和两种人说话——我爷爷和病人。碰到其他人,他连声招呼都不曾打,让人感觉看他一眼都是多余的。他不仅长相怪异,皮肤呈褐色,瘦得皮包骨,还瞎了一只眼,看上去尤为可怕。除了我,没有其他孩子敢去他家门口玩,尽管他家院前就有一片美丽的花海。  其实我一开始也是怕他的。因为他和我爷爷合得来,还有那强烈的好奇心驱使着我,害怕便少了几分。  我第一次溜进他家院子里时正值
56岁的父亲从四川广元打电话给我,说自己又到那里修路了,这次建的是高速公路,干的是打隧道的活。我心里一紧,赶忙劝他回家,多危险啊!父亲毫不在乎地说,没啥,我一个管事的走了,别人怎么看。  父亲眼中的“管事的”,无非是别人信任他,委托他管理工地上的几个人,其实和其他农民工一样,和砂浆拌水泥,扛铁锹抡大锤,打炮眼点雷管,可他把这个“管事的”看得像个宝似的。说到底,父亲就是个农民工。  父亲外出去修路,
很多从贫穷走过来的人,都有一份记忆是关于摆摊的。  我的第一次摆摊只能算是一个笑话。那是我很小的时候,有一次,我把家里的小人书全部拿出来,模仿街上的书摊,在家门口把一根根绳子钉在墙上,然后把这些书依次挂起来,想租给别人看,赚钱。而要说的是,我家是在农村,村子里识字的也没有几个,所以,从市场效益来讲,这个书摊是不会有顾客的。几个小时后,在父亲的呵责下,我讪讪地收了摊。  二十多年后,我已是县城实验中
2021年3月20日,国家文物局“考古中国”重大项目进展工作会在四川成都召开,通报了四川广汉三星堆最新考古发现与研究成果。考古工作者在三星堆遗址新发现6座祭祀坑,现已出土金面具残片、鸟形金饰片、金箔、巨型青铜面具、青铜神树、象牙、玉琮等重要文物五百余件。随着考古发掘进展不断曝光,三星堆火爆“出圈”,持续“霸屏”,社会各界探索古蜀文明的热情被点燃,至今仍在持续发酵中……  从“巴蜀文化独立发展说”与
没有国旗就退赛是否太任性  焦点回顾  “没有中国国旗,我们退赛!”2016年12月9日至12日,在意大利佛罗伦萨举行的国际钢管舞运动锦标赛上,赛事主办方一直没有挂上中国国旗。由于多次沟通未果,远道前去参赛的中国队选手最终放弃了决赛的比赛。他们的行为被国内媒体和网民们广泛称誉,被称赞是“漂亮中国人”。  焦点面面观  中国队与赛事组委会的交涉过程  中国队抵达比赛现场后,队员们发现,场馆外设有一条
清明节历来有踏青、扫墓、荡秋千、插柳枝等传统,我念念不忘的,当属清明节的巧巧饭。我的家乡位于山东省麻大湖畔。这里春水流淌、夏荷满湖,并保留着诸多传统习俗,清明时节的巧巧饭就是其一。  巧巧饭的主角,是六七岁到十几岁的孩子,以女孩为主。在清明节当天,几个要好的小伙伴相约一起,选定其中一户人家做游戏、吃晚饭,饭后,就在吃饭的人家住宿。在清明节,大街上、田野里,随时随地可见三五成群的孩子。这项能增进友谊
郁达夫曾说:“没有情感的理智,是无光彩的金块;而没有理智的情感,是无鞍镫的野马。”确实,如果只有理智而没有情感,人生则索然无味;而只有情感缺乏理智,也许我们会把自己置于荒唐透頂或悲惨的境地。  在人类一切事业中,情感都是原动力。若没有兴趣的驱使,第一次尝试又怎么会出现?后面的一次次坚持又何以继续?杜尚就是一位在运用情感方面炉火纯青的艺术家。他那自由不羁的情感赋予他无穷的奇思妙想,让他成为一个传奇。
三百年前,一人漫步红尘,看尽世间冷暖。曾经的舞榭歌台、公子红妆寂灭成沙,只剩凄风冷雨、短褐穿结,但理想未变。于是,“披阅十载,增删五次”,以满心痴愿,描一幅百态人间。  三春事业负东风,明月梅花一梦。一部《红楼梦》,有多少作者的自伤?痴情抱恨长,是一个家族的兴亡血泪;无材补苍天,眼看大厦将倾却无可奈何。贾府的衰落是不可逆转的事实,亦如曹雪芹头顶的那片天,烈火油烹转眼只剩天地间白茫茫一片。再读《红楼
7月,热浪在大地上缓缓排开,让你的视野变得模糊。白桦林里没有什么生气,所有的事物都静静地立于炎热之中,风仿佛也不存在。半空中低飞的鸟也不会有任何兴致唱几句,它们只想着一片树荫,或者一小块可以润嗓子的水塘。  车驶过玉米田,一直没开出这段漫长的、绵延了一整天的路。车窗外依旧没有什么新鲜的景色,看了一整天的白桦树,就连最活泼好动的小孩子也侧着头,在这体弱多病的老旧客车上不作声,似睡似醒地半眯着眼。