爱情博物馆

来源 :知识窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xj2jx0oo0
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  爱情是什么?
  爱情就是,看着她所感到的一种依赖的情感。
  故事发生在1975年的伊斯坦布尔,“我看见自己的幽灵从身体里走出来,正在天堂的一角拥抱着纳莉。” 凯末尔爱上了纳莉。但残酷的现实不允许两人相爱,纳莉是凯末尔远房的贫苦小表妹,门不当、户不对。在父母的安排下,凯末尔也即将与近乎完美的未婚妻订婚,更重要的是年龄——他们相差12岁。
  相爱一个半月零两天,却刻骨铭心。随后,纳莉就在凯末尔的生活中消失无踪。
  岁月流长。再次重聚时,纳莉已嫁为人妻,凯末尔想尽种种办法,以一个奇怪的角色留在了她的身边,从纳莉消失那天起的339天后,他终于再次见到了她。在这之后的7年10个月里,为了能见到心爱的人,凯末尔以种种理由去了她家1593次,平均每个月7.6次。能见到心爱的人,哪怕不能在一起,不为相爱,只要相见,便是幸福的。
  每一次见面,他从不说爱这个字,但眼神里,却是满满的情意。看她洗衣,看她做饭,看她风情万种,哪怕是穿着睡衣来开门,都是那么美,那么美,美到时间都停止,美到呼吸都停顿,美到风儿都停下。
  悄悄地,他甚至积攒了纳莉的4213个烟头,是的,确定是4213个,不会多,也不会少一个,他在乎,他深爱,他不会忘记每一个细节。
  时光蹉跎,终于,很多年后,当他们终于有机会走到一起了,那是半个世纪的等待,但是凯末尔依然觉得此生好幸福。就在两人做好准备的时候,天意弄人,那辆56式雪佛兰轿车以105公里的时速,将纳莉交给了一棵老枫树。
  痛,绝望的痛。
  为了纪念逝去的挚爱,凯末尔用余生建了一座博物馆,悉心收集有关纳莉的一切。她爱过的、触碰过的:盐瓶、小狗摆设、顶针、笔、发卡、烟灰缸、耳坠、纸牌、钥匙、扇子、香水瓶、手帕、胸针,甚至是她抽完的4213根香烟,也是4213种情绪:愤怒、惊喜、惶恐……那是一个虚实莫辨的女人留下的印迹,也是凯末尔一生的执念。
  他将这座博物馆命名为“纯真博物馆”。
  凯末尔在狭窄的街巷中买下了一幢三层小楼,从木匠那里得来传统样式的窗户,一千多件零碎的收藏,他要决定怎么安放,还要去监督现场施工,最后将物品串进纳莉的生活里。当所有细节被累积排列起来,你会突然发现,串联起它们的,就是爱情。
  为了介绍故事,他写了一部名叫《纯真博物馆》的小说,讲述自己的爱情故事。区别于所有宏大的博物馆,纯真博物馆那么小,小到只有一个男人对恋人的记忆,关于生活中琐碎的片断,关于回首,关于求之而不可得的感情。
  纯真博物馆共有83个展区,代表着小说的83个章节,一共一千多件物品。以最初纳莉遗落在公寓的耳坠和公寓的白色纱帘为起点。“她取下那对耳坠,仔细地把它们放到了边上的茶几上。”在这里展示出的其中一个耳坠,作为博物馆的第一个物件,就像一个深度近视的姑娘下海前摘下眼镜一样,她放耳坠的那种神情让凯末尔觉得,我们真的可以 “走到最后”。
  紧接着是纳莉买给凯末尔的手提袋,和两人重遇时纳莉脚上的黄色高跟鞋。
  “她走到橱窗前,一下脱掉了左脚上那只黄色的高跟鞋,露出一只脚趾上精心抹了红色指甲油的脚,她用那只脚踩进橱窗的底座并向模特探过身去。我先看了一眼那只鞋,然后是那双修长、非常漂亮的腿,一瞬间,我们的目光相遇了,她的美丽,她那条精致的裙子,抑或是别的东西让我感到了不安,我显得有些不自然。”
  还有纳莉送给凯末尔的古龙水。
  “当我迫不及待地张开手掌,等待纳莉来倒古龙水时,我们的目光会相遇。那时我们会像一对一见钟情的情侣那样深情地凝望彼此。当我去闻手上的古龙水时,我根本不会去看自己的手掌,而是始终看着纳莉的眼睛,有时我眼神里那种浓烈、坚定的爱意会让她忍不住笑起来。那似有似无的笑意会在她的嘴角停留很长时间。在那个微笑里,我会看见一种对于人生、我的爱恋、我每晚的拜访的怜爱和嘲讽,但我不会因此心碎。恰恰相反,我会在刹那间更爱她,会想把古龙水的瓶子带回家。”
  一整面墙的烟蒂,烟头下的文字说明,写着是哪天抽的,以及纳莉当时的心情。
  1975年5月的第十天,他在迈哈迈特公寓的房子里,找到了那个装着他从藏宝口香糖里收集来的演员照片的锡盒。就从那天起,他明白,因为那些旧物以及和纳莉拥抱的幸福,因此感到无比生动,充满魔力的这个房间将在他一生中占据非常重要的位置。
  他喜欢站在缝纫机、裁缝用具、旧报纸、杂志以及开着的柜子和杂物堆里,喜欢用眨眼的工夫往口袋里塞一样可以在一段时间里减轻自己对纳莉思念的物件。
  在一个情人节,纯真博物馆开馆,BBC的报道称之为“大概是作家之中最具魄力的工程”;2015年,它获得“欧洲最佳博物馆”称号。
  故事中的主人公凯末尔,在现实世界中叫奥尔罕·帕穆克,土耳其作家,诺贝尔文学奖获得者。他说,他最伟大的成就不是获得诺贝尔文学奖,而是花了一生,建了只纪念两个人爱情的博物馆。
  “爱情是什么?”
  “爱情就是,纳莉在公路、人行道、家里、花园和房间里转悠时,在茶馆、饭店和家里的餐桌上坐着时,看着她所感到的一种依赖的情感。”
其他文献
从菲律宾人烟稀少的堤可岛,到一半是海水一半是火焰的密思彼湾岛屿,再到马来西亚的奇妙岛,她逢岛必玩。她不是普通的旅行者,而是“遇岛”项目的旅行体验师,她叫米娜。  米娜于1989年12月31日出生在厦门,这个身高1.65米,有着小麦般肤色的女孩,阳光开朗,说话时带着灿烂的笑容,她总戏谑自己不甘心为“80后”,她觉得自己更像“90后”,因为她有一颗充满好奇与冒险的心。  她是学校公认的英语学霸,然而,
2016年1月,日本一家海洋馆里的一只大白鲨,在绝食三天后死去。喜欢逛海洋馆的人不禁要问:大白鲨为何要绝食呢?为什么在世界各地的水族館里很少能看到大白鲨呢?  研究人员发现,大白鲨拥有先进的定位系统,它的口、鼻周围分布着一系列的毛孔,这些毛孔和头部神经共同组成了大白鲨的定位导航系统,就相当于一部高度灵敏的电磁感应器。它以此定位猎物的藏身之处,从而准确无误地发起攻击。然而,这种导航系统在水族馆里却失
故事发生在1953年,那时候我还是个大学生,在学校外面租了一间房。一天夜里,我外出回家,天已经很黑了。我的住处离学校有两个街区,按理说不是很远,我走过很多次,可是这段路没有路灯,晚上独自行走时,对于我就成了一段漫长的路程。那天晚上10点,我从图书馆坐公交车回来,下车后往住处走,胳膊上夹了几本书,肩上挎着个系带钱包。  我的女房东那几天在一家医院里值夜班,所以在这个时间点,那所房子和街上的其他房子一
閉上眼睛数到十
南开大学文学院研究生马宇平患上了一种“思乡病”:喜欢跟新疆人“攀亲戚”。其实,马宇平并不是新疆人,她之所以把新疆当做“心疆”,缘于她在新疆阿勒泰地区有过一年的支教经历。  马宇平产生去新疆支教的想法源自2012年。那一年,适逢南开大学对口支援阿勒泰地区第二高级中学十周年。马宇平协助梳理该校历届阿勒泰支教团的材料,她第一次从材料中了解到那些讲台、牧场以及雪山脚下的故事,这些故事令她心生向往。于是,马
有着“太阳王”之称的法国国王路易十四是个好战分子。他在位72年间,有四分之三的时间都在发动开疆辟土的战争,几乎攻无不克、战无不胜,这全赖手下有一批能征惯战的将领。其中,技术型人才塞巴斯蒂安·勒普雷斯特雷·德·沃邦,凭借着全新的军事工程理念,不但给己方的城池围上了固若金汤的“铁腰带”,还轻松拿下了敌方防守严密的要塞城堡,被誉为“近代工程兵之父”。  沃邦从小就醉心研究工程建筑学。后来,他进入王宫,做
马驷骥是中国根艺美术大师,任中国根艺美术学会执行主席,出版有《中国根艺美术家辞典》《中国根艺美术》《马驷骥根艺美术画册》等书籍。家乡大连虎滩乐园建有“马驷骥根艺美术陈列馆”,可以说马驷骥绝对是根雕界国宝级的人物。  年近80岁的马驷骥如今依然痴迷于根雕艺术,每年都不辭辛劳地去往荒芜贫瘠的地方,寻找可以用来根雕的树根。为此,朋友们很不理解。在“马驷骥根艺”被列入辽宁省“非遗”名录的媒体见面会上,大家
走进电影院,就能闻到一股诱人的爆米花香味,仿佛爆米花生来就跟电影院巧妙地结合在了一起,不仅仅在中国,美国的电影院也一样少不了爆米花,并且历史悠久。  据记载,早在20世纪初,美国人就把爆米花当成了一种主要的休闲食品。但那时还真没有人想过要在电影院里吃,大多数人只是在观看体育比赛、杂技表演或是去游乐场等地方,顺手捧上爆米花。1905年,美国第一个剧院建起,由于人们改不了带爆米花的习惯,加上剧院门口贩
1895年的一个早上,一位富有的瑞典商人正在用咸鱼、鸡蛋和培根制作早餐。弄好后,他又开始调制咖啡。在这个过程中,他无意间瞥了一眼当天的《斯德哥尔摩日报》,惊讶地发现自己的照片被刊登在头版上,再仔细一看,那竟然是一份“讣告”!  他先是很生气,但转而一想很快便明白了,原来报纸把他刚刚在东印度群岛去世的兄弟误当成了他,一定是为了“抢发”这条吸引读者眼球的新闻,编辑才不加核实就发表了。  这么一想,他便
在美国有一所备受全球学子青睐的女子大学,这所大学不仅教学质量在全球享有盛誉,而且还有最具风头的“大招儿”——学骑马,当骑士。到大学去骑马?乍一听,是不是有几分不着调呢?  这个“不着调”的大学,就是位于美国弗吉尼亚州罗阿诺克市的霍林斯大学。  霍林斯大学是一所历史悠久的私立大学,始建于1842年。学校的前身是一所神学院,后来成为弗吉尼亚州特许的第一所女子大学,至今本科阶段也只招收女生。  在人们的