导语：还有多少人读古龙？在他已载酒远行的今天。但可以确定的是，他的名字从来未曾远去。最新版的《古龙文集》在近日发布，再次勾起人们的青春回忆，也让后来者有了进入古龙武林世界的契机。在众多的武侠小说家中，古龙是出类拔萃的一位，同时代能与之比肩的仅有金庸和梁羽生，至于温瑞安、黄易等属于后生晚辈了。古龙在武侠小说上的成就，或许正如评论家所说“古龙之前无新派”。而越是都市中的现代人，越容易读懂古龙——在“黄金时代”的所有武侠小说家里，古龙，无疑，是最有现代意识的那一个。
　　写得潇洒 活得随意
　　古龙曾说：我不是圣贤豪士，我只有一腔热血。作为一代武侠宗师，古龙一生留下了70多部著作，开创了近代武侠小说新纪元。但说到古龙本人，外界对其知之甚少。他的嗜酒、好美食、好美女等，都如捕风捉影般让这位风流才子神秘十足。
　　古龙是“李白” 金庸是“杜甫”
　　读过古龙小说的人都知道，浪子是当然的主角，而朋友、女人和酒则是永恒的主题。有人比喻说，古龙是李白，金庸是杜甫，因为前者好酒、浪漫，而后者给人的感觉则更为沉稳。从他们各自外在的性格来看，这种比拟不能说没有道理，但是如果换以作品的角度，可能这话就要反过来说了。古龙早年生活坎坷，尝尽世间炎凉，所以小说中多有对底层社会与复杂人性的表现；而金庸出身世家，生活优越，反映在他的武侠世界，是天马行空的“成人童话”。
　　古龙早期作品沿袭台湾的司马翎、香港的金庸等前辈作家的故事架构，无非是热血青年闯荡天下的故事。因为急于换稿费谋生，所以不少小说都属于粗制滥造，让人无法卒读。以1965年《大旗英雄传》为分水岭，古龙作品发生了质变，到了中期，有了《武林外史》、《绝代双骄》等名作，后期更是有《多情剑客无情剑》、《楚留香传奇》、《陆小凤传奇》、《欢乐英雄》等大作出炉，它们的主人公沈浪、李寻欢、楚留香等，大都身世飘零，经历坎坷，寂寞孤傲，但他们又是聪明、冷静、富有极强逻辑思维的智慧型人物，在小说中破解一个个谜题。
　　欢乐英雄 女人美酒
　　现实中的古龙身高不过一米五六，被同学送过外号“熊大头”。然而他小说里的美女全部都是长腿细腰。在《午夜兰花》里他写过一个女人，“她很高，非常高。高得使大多数的男人都一定要仰起头才能看到她的脸。对男人来说，这种高度虽然是种压力，但却又可以满足男人心里某种最秘密的欲望和虚荣心”。
　　你大概不知道，古龙曾经为了取悦自己喜欢的女人，而试图减肥，弄到身体大伤——这多可笑，但可笑里又埋着多么难以启齿的渴求。他写过一本小说叫《大人物》，闺房里的田大千金小姐，对外面世界跃跃欲试，从听说的江湖故事里喜欢上总是扎着红丝巾的大侠秦歌。而杨凡矮矮胖胖，其貌不扬，头大如牛，像个猪八戒——这样的外貌描写，几乎就是古龙本人。在书里，古龙让田大小姐爱上了杨凡。这是古龙最甜蜜的一本小说，甜得几乎像言情。
　　那些春风得意马蹄疾的小说古龙也写过。他写《碧玉刀》，开篇就是北方的少年段玉第一次出行来到江南，带着银票和家传宝刀，要向一位江南女子求婚，他在西湖边，自己钓了两尾鱼，喝了四角酒，江湖少年春衫薄。
　　整个人生听起来
　　都像精彩的段子
　　古龙大概是一个很需要仪式化的人。他的整个人生听起来都像是段子。他嗜酒如命，明知道自己到了肝硬化末期，也仍然牛饮，最后如愿以偿吐血而亡，死别的时候，他离婚的妻子不知消息，女友也未曾见到；他爱交朋友，家中女佣被吩咐，只要是来找他的，无论是否他朋友，无论他在不在，都一定要请进去，奉上两盏美酒或一杯清茶。
　　古龙有一张经典照片，已经是他人生末期。留着小胡子，但并不是陆小凤式的潇洒，双手交叉抱于胸前，意兴阑珊地看着侧方。极为瘦削。那是一个完全属于他自己的瞬间。他豪气，喝酒喝到兴头上对餐馆老板说，“这层楼的单我全买了”，因为打包票买单，欠下十万百万的台币；他纵情声色，不仅一辈子女友众多，还曾因为和19岁的小影星交往而被对方父母告上法庭……这些段子支撑起古龙的生平，让古龙的生平看上去貌似生动，但也让他的一生抽象得难以触摸，随便他的哪位朋友回忆起他，无非就是类似这样的片段。