论文部分内容阅读
【编者按】本刊从2008年第6期起将在“陕北地理”栏目推出“克明说话”——关于陕北方言的系列文章。作者王克明是陕北插队知青作家,他曾于一九六八年至一九七八年在陕北山村余家沟插队十年。十年的农民生活使他对陕北话产生了浓厚兴趣,返城后仍不断收集整理。近些年,他又数次专程回陕北核查,并大量查阅古籍,考证陕北词语的古代源流,写成这部七十余万字的著作——《听见古代》。《听见古代》一书运用独特的视角,在把当今应运的陕北词汇追溯到古代,也从一个侧面记录了陕北这片黄土地上下几千年的历史、被忽略了的文明和别样的民俗风情。早年也曾在陕北插过队的作家史铁生如此评价这本书:“几百年黄土地上动人的声音,靠一个北京知青,找回了被埋没的形体。”王克明说自己不是一个语言学者,而写这本书只是出于对文化的尊重之心,在做一些“文化抢救”的工作。他说:“在寻找方言的历史时,所有的界限都可能消失,古代的历史,可以直接延续到今天的生活里面。方言所承载的历史文化、观念形态,就在周围。”
大(dá)
中国人多管父亲叫爸叫爹,陕北人却管父亲叫“大”,音若“答”。这“大”,是个很有些来历的称呼,至少已经叫了1500年了。你大哪去咧?我大睡下咧。你大跟你妈睡咧?我大不跟我妈睡,跟你妈睡也?你大就你这么一颗儿(ér,儿子),你还不成人!
陕北骂人多涉及“大”,不像其它地方,多捎上“妈”。 你大的!你大那脑!你大的骨殖!
陕北的“大”还指伯父、叔父。对排行老二的伯父(或叔父),不论他是自己父亲的哥哥还是弟弟,都称“二大”。对排行老三的称“三大”。以此类推,四大、五大之类。
大伯父,陕北则称“大大(dà da)”,词义是“最大的‘大’”。北京有一种称呼,把所有比自己长一辈、且年龄高出父亲的男人,都叫“大大”。北京的“大大”,在“跟父亲同辈、且年龄高出父亲”的这层意思上,跟陕北的“大大”一致。不过,陕北有一些父亲是排行老大的人家,子女直接管自己的父亲叫“大大”——因为他们的爸爸就是“最大的‘大’”。
称父亲为“大”,元代始见文字。元·张国宝杂剧《罗李郎》四:“还不够一两日,他将唾盂儿不见了,必然递盗与他大的拿去。”明·沈榜《宛署杂记·民风二·方言》:“父曰爹,又曰别,又曰大。”这个“别”,后来应该发展成了“爸”。
然而,在口语中,称父亲为“大”的历史就长了。以前,佛家文字中有个“多”。南齐·伽跋陀罗译《善见律毗婆沙》六“阿摩多多者”注:“汉言阿摩是母,多多者言父也。”隋·阇那崛多译《佛本行集经》四十五:“到已长跪,白父母言:菴婆、多多,我实不用行世五欲,愿修梵行。”“多”,中古时代,读音差不多是“搭”①。称父亲为“多多”,听上去就是“搭搭”。后来单音简称,元代始写作“大”。“多”的读音,南方有些地方加了个介音“i”,发展成diā,北方则在“多”上加了个“父”,演变成了“爹(diē)”。宋《广韵》曾用这个字记羌族称呼:“爹,羌人呼父也。”惟“圣人布道此处偏遗漏”的陕北,保留着古老的“多(大)”。这便是陕北呼父为“大”的源流了。
其实,不管是“大”是“爹”,还都是以前那个“多”。音变而已。
今有学者认为,“大大”可能是梵语tata的音译词。然而,古代僧人说过,“多多”是“汉言”,即汉朝时候的语言,亦即汉地语言,也就是今天所说的汉语语言,已经说明白了“大大”不是外来词。况且,你想,让一个民族改变他们对父亲的称呼,工程恐怕太大,希望绝对渺茫,就像现在让全中国人民都管爸爸叫Dad一样。
北京的“大大”,比起陕北的“大大”来,义域宽广。但它应该也是源自古代那个“多多”——跟陕北的“大大”同源。
父子两个
普通话说父子俩就是“父子俩”,陕北一定要说成“父子两个”。父子两个等卵子,一个般般价。
叔侄二人,陕北也说“父子两个”。如说叔侄二人一起打土疙瘩,陕北说:“那父子两个打土疙瘩着。”
这是800年没变的元代语言。元·关汉卿杂剧《窦娥冤》:“婆婆也,我这寡妇人家,凡事也要避些嫌疑,怎好收留那张驴儿父子两个?”
古人言语中,叔侄也是可以说作“父子”的。清·孙志祖《读书脞录》卷六:“古人称叔侄亦曰父子。《汉书·疏广传》:‘父子并为师傅。’谓广为太子太傅,其兄子受为少傅也。后汉《蔡邕传》阳球飞章言邕及质,邕上书自陈:‘如臣父子欲相伤陷。’《晋书·谢安传》朝议欲以谢玄为荆州刺史,谢安自以父子名位太重。质乃邕之叔父,玄亦安之兄子也。《世说·文学》篇:‘江左殷太常父子并能言理。’谓殷融及兄子浩。又《通鉴》卷一百十慕舆护曰:‘以子拒父犹可,况以父拒子乎?’慕容德于宝为叔父,亦称父子。晋以后则罕见矣。”孙志祖列举了一堆把叔侄叫作父子的事例:疏广和侄子疏受,蔡质和侄子蔡邕,谢安和侄子谢玄,殷融和侄子殷浩,慕容德和侄子慕容宝。没有南北朝以后的。他说晋以后罕见这样的叫法儿。
晋亡至今,1600年,这种叫法儿在陕北还挺普遍。
先后(xiè hou)
陕北管妯娌——就是嫂子与弟媳的关系——叫“先后”,音若“谢猴”。那两个先后着。她跟我先后着。她是你先后?先后,你今儿做什么饭着?
两千多年前的汉代时期,已经开始管妯娌叫“先后”,直至今日。《史记·孝武本纪》:“神君者,长陵女子,以子死悲哀,故见神于先后宛若。”《索隐》:“即今妯娌也。孟康以兄弟妻相谓也。韦昭云:‘先谓姒,后谓娣也。’”《汉书·郊祀志》:“神君者,长陵女子以乳死,见神于先后宛若。”唐·颜师古注:“孟康曰:兄弟妻相谓‘先后’。师古曰:‘古谓之娣姒,今关中俗呼为先后,吴楚呼之为妯娌。’”汉·刘熙《释名·释亲属》:“长妇谓少妇曰娣。娣,弟也,以后来也。或曰先后,以来先后言之也。”汉《尔雅·释亲》:“长妇谓稚妇为娣妇,娣妇谓长妇为姒妇。”晋·郭璞注:“今相呼先后,或云妯娌。”三国《广雅·释亲》:“妯娌娣姒,先后也。”宋《广韵》:“先后犹娣姒。”清·王念孙《广雅疏证·释亲》:“男子先生为兄,后生为弟,故妇从其夫而亦有先后之称也。先后,亦长幼也。”又:“或言娣姒,或言弟长,或言先后,或言长妇稚妇,其义一也。”
《南史》记了一个先后亡灵显灵救命的故事,比较有趣。《南史·后妃列传·文元袁皇后》:“后亡后,常有小小灵应。明帝所生沈美人尝以非罪见责,应赐死,从后昔所住徽音殿前度。此殿有五间,自后崩后常闭。美人至殿前流涕大言曰:‘今日无罪就死,先后若有灵当知之。’殿户应声豁然开,职掌者遽白文帝,惊往视之,美人乃得释。”
先,宋《广韵》苏佃切②。
儿
有这么个“儿”,是陕北话里一个很重要的形容词。几乎一切坏的、不好的、不易的、倒霉的,包括捣乱的、违拗人意的、说脏话的,甚至开玩笑的,都可以用它来形容。比如,说事情办砸(坏)了,事情发展到很不好的程度,陕北说“这事情可做儿了!”
那是个儿人。那人是个儿货。那人可儿了。这娃娃可儿了!这儿女子,一满不听说!这儿婆姨,说儿话咧。这人可儿气了,常肯骚情婆姨女子。
这天就太儿了——一满不下(雨)。这雨可下儿了。这庄稼种儿了,怕出不来苗了。这什么儿人修下这号儿路?这车可儿了,一满不好好走。这牛可儿了,一满不顺壕壕走。这猪娃可儿了,一股儿拉老母猪身上趴。这个坝可打儿了,后庄台地闹淹了。
担荞麦粪这生活是个儿活。 刚走起身,拉拉车轴折咧,你看这不是个儿事? 你说学石匠好?哎,教我看,这兀一满是个儿生活! 公社教开这号儿会,瞎费工!
从汉代的文字中,可以看到,“儿”的意思是坏的、不好的。这说明,古人口语里就有这个词。那时,它用于形容坏女人。《史记·淮阴侯列传》:“信方斩,曰:‘吾悔不用蒯通之计,乃为儿女子所诈,岂非天哉!’”《史记·陈丞相世家》:“吕太后闻之,私独喜。面质吕媭于陈平曰:鄙语曰,儿妇人口不可用,顾君与我何如耳。无畏吕媭之谗也。”韩信骂吕后是个“儿女子”——坏女人,吕后说吕媭是个“儿妇人”——也是坏女人。
后来,2000年来,竟然文字中再无记录。然而,文献里找不到,并不能说明口语中不存在。陕北的用途广泛的形容词“儿”,必是源于汉代的这个“儿”。它一定是在不登大雅之堂的口语里存在了2000年。它的作用,也已经大大地不局限于形容坏女人了。今天,它的用途之广,是普通话中任何一个形容词所望尘莫及的。
如果我们嫌公共汽车服务不好,嫌饭馆的菜做得不好,我们也可以说古代语言:那公共汽车可(kē)儿(r)了!那饭馆的菜可儿了!
倯(sóng)
陕北口语里很常用“倯”这个词,音若“松”,阳平。这个“倯”,可用作名词、动词、形容词。
用作名词,一般指人或牲畜,具有不同程度的贬义,如懒倯、坏倯、瞎倯、楞倯之类。这倯光捣蛋!这人可是个坏倯!这驴可是个懒倯!韩信那倯,趁当个大将嘛,把你(谓他自己的)妈活埋了。也用于调侃。那倯,可能喝咧!哎呀这倯,唱得好咧!
用作动词,意思是害怕、胆怯、服软。那人,几回愺得他,一满倯了。挺抗硬个人,咋一见婆姨就倯了?这狗倯咧,不叫了。
用作形容词,一是形容不好的、坏的、调皮捣蛋的等等。这号倯人,谁跟打交道谁吃亏。这倯驴,打上也不走。这倯婆姨!看你那倯样子!这兀是个倯人,常没正形儿。这倯娃娃,回去!二是形容无能、软弱。那是个倯人,不要欺负他。那人可倯咧。俗语:好汉眼里火星多,倯汉眼里尿水多。
这个“倯”还用作形容词后缀。看那,饿结实了,愣倯吃咧!这狗倯婆姨!
古代,这个“倯”便可以作名词,指“人”,是贬义明显的骂人用语。汉《方言》卷七:“倯,骂也。燕之北郊曰倯。”晋·郭璞注:“羸小可憎之名也。”也用作动词,意思是胆怯。宋《广韵》:“倯恭,怯貌。”
倯,宋《广韵》息恭切,宋《集韵》思恭切。
歪
陕北口语里的“歪”,没有“歪斜”的意思,而是对人的脾性、能力等的一种形容。
形容个性强。那人歪咧,一害气,说走就走。那个人歪,凭管你书记来,县长来,尿也不尿。
形容态度等厉害。那人嚷个可歪了。那倯,打上人歪得太。那狗可歪了,愣咬咧!看那老汉个子低低价,咋嚷上这么歪?
“歪”也用于形容有能力、本事厉害。那人?那人歪咧,有本事。邓小平可歪咧,不是他,能有咱而今这光景?
“歪”还用于形容性能力强。那婆姨可歪咧,一般男人撑不定。
元人口语里便有这样一个“歪”。用它,可以形容厉害、做事果断。元杂剧:武汉臣《老生儿》一:“你可便道他歪,不思量我年迈。”可以形容发扬本事。无名氏《射柳捶丸》二:“则要你人人歪战,个个胡缠。”还可以用于性方面的描述。元·关汉卿杂剧《蝴蝶梦》三:“等我你奶奶歪屄。”
惼(biǎn)
“惼”,音“扁”,词义是“心胸狭隘”。这是一个被现代汉语归入文言书面语言的单字词。陕北至今在口语中使用。那人可惼咧,最肯害气。
几千年前就有这个词。《庄子·山木》:“方舟而济于河,有虚船来触舟,虽有惼心之人,不怒。”
我们肯定不能说今日陕北农民说的是文言。只能说,这是一个古代的口语词,很久以前曾被文人用进文章。当广大地区的口语中已经没有了这个词时,人们把它归入了文言。但是,陕北口语里还说着。
浅
浅薄,不厚道,陕北口语说“浅”。用以形容不厚道的、使人感觉假惺惺的那种人。那人可浅了,没意思。看那人浅的呼扇扇(shā shā)的。那是个浅皮子。
也形容不稳重。人才给买件衣裳,浅的拉上一穿,能的她!
古代,“浅薄”曰“浅”。汉·孔鲋《孔丛子·抗志》:“有龙穆者,徒好饰弄辞说,观于坐席,相人眉睫以为之意,天下之浅人也。”
愊(biē)③
人过于老实内向、甚至迟钝,陕北说“愊”,是个贬义词。这个词听上去是“鳖”。这娃娃可愊咧。那人可愊的万恶(非常)来,一句话也说不出。
古时候这是“至诚”的意思。汉《说文》:“愊,诚志也。”宋《广韵》:“愊,悃愊,至诚。”“悃”也是“愊”的意思。汉《说文》:“悃,愊也。”
这个词以前是褒义。《后汉书·章帝纪》:“夫欲吏矫饰外貌,似是而非,朕甚餍之,甚苦之!安静之吏,悃愊无华,日计不足,月计有余。”《新唐书·刘純传》:“入迁左拾遗,谏罢武宗方士,言多恳愊。”
陕北口语里保留了这个“愊”。但因为农村社会也变得更欣赏人的灵活性了,所以这个词变成了贬义。
恢
这个“恢”是形容词,在陕北口语里,它用来形容不管客观条件强作愣干、白费力气、枉费心力的行为。这沟里能打成个坝?那么大水?我看这些恢着咧!你想能告倒他?哎呀——我看你兀恢着了。这就算是学大寨?这些恢倯干咧。五八年大炼钢铁,一满恢着了!
“恢”也用于形容冒失、傻愣。咋他把个车车楞拉(往)沟里推也?那兀恢着咧!这恢倯!你能跟人家老子的说这号儿话吗?你兀恢着了一满!看这娃,给我这些肉,我能吃了了?这娃恢着了。
引申为傻。陕北不说“傻”这个词,只说“恢”。这恢汉!这兀恢丑势!哎——不要欺负人家吗!那恢着咧。欺负个恢汉算本事?
古人就用“恢”这个词形容不管客观条件强作愣干、枉费心力的行为。元·马致远散曲《庆东原·叹世》:“画筹计,堕泪碑,两贤才德谁相配?一个力扶汉基,一个恢张晋室,可惜都寿与心违。不如醉还醒,醒而醉。”诸葛亮使个劲儿地扶助汉家基业,羊祜玩儿了命地张显晋室恩德,都是客观条件并不具备,事业未成身命先死。“力”和“恢”都是形容词。“力”一直原样儿保留在陕北口语中。“恢”后来演变成了今天陕北口语里的“恢”。
(sè)
“”这个词,音“涩”,用于指说话少、语言迟钝、表达难。孩子性格内向,不爱说话,不会表达,陕北说“这娃娃语言可了”。
这是一个古老的词,意思是言语迟钝、不会表达,很早就写作“”。汉·东方朔《七谏·初放》:“平生于国兮,长于原野。言语讷兮,又无强辅。浅智褊能兮,闻见又寡。数言便事兮,见怨门下。”汉·王逸注:“者,难也。”
(jiào)
性格急躁、不温和、不温顺,便是“”,音若“叫”。其反义是“傥”。老刘那人脾气。 他性格。
古语“”为性急。宋《集韵》子肖切:“,性急也。”
傥傥(táng táng)
性格温和、温顺,不急不躁,慢慢腾腾,陕北以“傥傥”形容,音“糖糖”。也说“傥”。老马那人脾气傥,傥傥价。他性格傥。这个“傥”的反义是(jiào)。
古有“傥傥”,是“舒闲貌”,慢悠悠的。《关尹子·一宇》:“道茫茫而无知乎,心傥傥而无羁乎,物迭迭而无非乎。”
惰(tuó)
因性格内抑而嘴笨、话少、不会说客气话、说话不恭敬,陕北口语都用一个“惰”来形容。音若“驼”。那娃嘴惰,不会说,你不要害气。
这是一个古老的词,上古时,词义就是“不恭敬”。《礼记·曲礼》上:“父母有疾,冠者不栉,行不翔,言不惰。”《左传》襄公三十一年:“冬十月,滕成公来会葬,惰而多涕。”晋·杜预注:“惰,不敬也。”汉《说文》作“憜”或“惰”:“不敬也。”宋《广韵》:“憜,嬾憜也。《说文》曰不敬也。惰,上同。”宋《集韵》:“憜,不敬也。”
宋代以来,文人们的作品中,好像已经没有这个表“不敬”意思的“惰”了。陕北口语里的这个“惰”,就像是跨过了漫长的中国古代,远远地从千年前的古人那儿直接继承来的。
惰,宋《广韵》徒果切④;宋《集韵》吐火切。
绵(nàng nàng)
“绵”是陕北口语中常用的一个形容词,用以形容肥胖、绵软。“”音“囊”去声。黑地睡在那婆姨身上,绵价,可美了。咋这绵价东西这么耐?
绵软而又略有黏性的,说是“黏”的。咋这馍馍黏价?不熟也!日哎——这泥黏价,像婆姨蛋!
“”一词颇有来历。三国《广雅》:“
,肥也。”那之前,汉《说文》说:“益州鄙言人盛,讳其肥,谓之。”那之后,宋《广韵》记:“,肥。蜀人云。”唐·皮日休《遇谤》诗:“彘既而必烹兮。”这个词,2000年基本没走样儿。
现在北京话有“囊(nānɡ)肉”,普通话有“囊膪(nānɡ chuài)”,都是指肥而松软的肉。它们都跟陕北的“绵”同源,来自遥远的“”。
(dū)蛋
“”音“督”。陕北人管屁股蛋叫“蛋”,也叫“子”。那婆姨可胖蛋咧!看烂窑许这些,
子把(bà)转(撅起)压明宝咧!死汉子底有活汉摇。
很久以前,差不多2000年了,就把屁股叫做“”。也写作“”。宋《集韵》:“、,《博雅》臀也。或作。”《博雅》,三国时代训诂书,即《广雅》。实际上,《广雅》写作“豚”,但有注音“多鹿反”,就是“”音,释“臀也”。
,宋《集韵》都木切。
差(cá)
陕北日常口语中,说病情好转,总是听见说这个“差”,音若“擦”阳平。这个“差”的词义不是差(ch),而就是病情好转。陕北口语里的这个词,就是现在被列为书面文言词语的“差(chi)”、“瘥”。你病差些儿了吗?这二日差些儿了,能吃了。
古代语言里,词义是“病愈”的“差”,早期被认为是南方话,也写作“瘥”。汉·扬雄《方言》三:“差,愈也。南楚病愈者谓之差。”《三国志·魏书·华佗传》:“故督邮顿子献得病已差,诣佗视脉。”又:“病若在肠中,便断截湔洗,缝腹膏摩,四五日差。”
唐宋以来,词义依旧。唐《敦煌变文·父母恩重经讲经文》:“儿行千里,母行千里;儿行万里,母行万里。男女有病,父母亦病;子若病除,父母方差。”宋·沈括《梦溪笔谈》卷十:“有病虐者取墓土着床席间辄差。”又卷二十四:“因病危甚,服医朱严药遂差。”又卷二十五:“关中无螃蟹。元丰中,余在陕西,闻秦州人家收得一干蟹,土人怖其形状,以为怪物,每人家有病虐者,则借去挂门户上,往往遂差。不但人不识,鬼亦不识也。”宋·普济《五灯会元》卷十九《龙门清远禅师》:“先圣云:病者众生之良药。若善服食,无不瘥者也。”
这个词至今词义依旧。只是普通话里没有了这个词。说普通话的,如果谁问“你的病差些了吧”,那就是不可理喻了。
痨(nào)
动词毒,使药物中毒,表达这种词义,陕北说“痨”,音“闹”。陕北有一些词的读音,具有韵母n、l不分的特点。北京说“闹耗子药”,实际也是这个词。但是,陕北不局限于对象是耗子。那六六六粉,可把那些学生痨结实了,绿水子都吐出来了。他是被人下了毒药痨死的。这药痨不死人。这痨老鼠药顶事咧,痨死了几只老鼠。买上些痨老鼠药痨老鼠。操心狗也被痨死。
这个词出自2000年前的古代环渤海北部地区。汉《说文》:“痨,朝鲜谓药毒曰痨。”汉·扬雄《方言》三:“凡饮药傅药而毒,南楚之外谓之癞,北燕朝鲜之间谓之痨。”
现在,在这个词的发源地之一北京一带的语言里,这个词义域变窄了,只能用作毒老鼠。更完整一些地保留着“痨”的词义的,竟然是千里之外的陕北话。■
注:①多,《广韵》得何切,上古音拟音[tai],中古音拟音[tɑ]。吴语白读音[t]。②先,《广韵》苏荐切,上古音拟音[si n],中古音拟音[sien],近代音拟音[si n]。湘语音[ i
],赣语音[ i n]。陕北“先”的读音,近湘赣。③愊,《广韵》入声芳逼切,《集韵》入声拍逼切。陕北这个词今亦读入声,为[pi]。④惰,徒果切,赣语音[tho],客家话、粤语音[th ]。
(本文节选《听见古代——陕北话里的文化遗产》,中华书局2007年出版)
大(dá)
中国人多管父亲叫爸叫爹,陕北人却管父亲叫“大”,音若“答”。这“大”,是个很有些来历的称呼,至少已经叫了1500年了。你大哪去咧?我大睡下咧。你大跟你妈睡咧?我大不跟我妈睡,跟你妈睡也?你大就你这么一颗儿(ér,儿子),你还不成人!
陕北骂人多涉及“大”,不像其它地方,多捎上“妈”。 你大的!你大那脑!你大的骨殖!
陕北的“大”还指伯父、叔父。对排行老二的伯父(或叔父),不论他是自己父亲的哥哥还是弟弟,都称“二大”。对排行老三的称“三大”。以此类推,四大、五大之类。
大伯父,陕北则称“大大(dà da)”,词义是“最大的‘大’”。北京有一种称呼,把所有比自己长一辈、且年龄高出父亲的男人,都叫“大大”。北京的“大大”,在“跟父亲同辈、且年龄高出父亲”的这层意思上,跟陕北的“大大”一致。不过,陕北有一些父亲是排行老大的人家,子女直接管自己的父亲叫“大大”——因为他们的爸爸就是“最大的‘大’”。
称父亲为“大”,元代始见文字。元·张国宝杂剧《罗李郎》四:“还不够一两日,他将唾盂儿不见了,必然递盗与他大的拿去。”明·沈榜《宛署杂记·民风二·方言》:“父曰爹,又曰别,又曰大。”这个“别”,后来应该发展成了“爸”。
然而,在口语中,称父亲为“大”的历史就长了。以前,佛家文字中有个“多”。南齐·伽跋陀罗译《善见律毗婆沙》六“阿摩多多者”注:“汉言阿摩是母,多多者言父也。”隋·阇那崛多译《佛本行集经》四十五:“到已长跪,白父母言:菴婆、多多,我实不用行世五欲,愿修梵行。”“多”,中古时代,读音差不多是“搭”①。称父亲为“多多”,听上去就是“搭搭”。后来单音简称,元代始写作“大”。“多”的读音,南方有些地方加了个介音“i”,发展成diā,北方则在“多”上加了个“父”,演变成了“爹(diē)”。宋《广韵》曾用这个字记羌族称呼:“爹,羌人呼父也。”惟“圣人布道此处偏遗漏”的陕北,保留着古老的“多(大)”。这便是陕北呼父为“大”的源流了。
其实,不管是“大”是“爹”,还都是以前那个“多”。音变而已。
今有学者认为,“大大”可能是梵语tata的音译词。然而,古代僧人说过,“多多”是“汉言”,即汉朝时候的语言,亦即汉地语言,也就是今天所说的汉语语言,已经说明白了“大大”不是外来词。况且,你想,让一个民族改变他们对父亲的称呼,工程恐怕太大,希望绝对渺茫,就像现在让全中国人民都管爸爸叫Dad一样。
北京的“大大”,比起陕北的“大大”来,义域宽广。但它应该也是源自古代那个“多多”——跟陕北的“大大”同源。
父子两个
普通话说父子俩就是“父子俩”,陕北一定要说成“父子两个”。父子两个等卵子,一个般般价。
叔侄二人,陕北也说“父子两个”。如说叔侄二人一起打土疙瘩,陕北说:“那父子两个打土疙瘩着。”
这是800年没变的元代语言。元·关汉卿杂剧《窦娥冤》:“婆婆也,我这寡妇人家,凡事也要避些嫌疑,怎好收留那张驴儿父子两个?”
古人言语中,叔侄也是可以说作“父子”的。清·孙志祖《读书脞录》卷六:“古人称叔侄亦曰父子。《汉书·疏广传》:‘父子并为师傅。’谓广为太子太傅,其兄子受为少傅也。后汉《蔡邕传》阳球飞章言邕及质,邕上书自陈:‘如臣父子欲相伤陷。’《晋书·谢安传》朝议欲以谢玄为荆州刺史,谢安自以父子名位太重。质乃邕之叔父,玄亦安之兄子也。《世说·文学》篇:‘江左殷太常父子并能言理。’谓殷融及兄子浩。又《通鉴》卷一百十慕舆护曰:‘以子拒父犹可,况以父拒子乎?’慕容德于宝为叔父,亦称父子。晋以后则罕见矣。”孙志祖列举了一堆把叔侄叫作父子的事例:疏广和侄子疏受,蔡质和侄子蔡邕,谢安和侄子谢玄,殷融和侄子殷浩,慕容德和侄子慕容宝。没有南北朝以后的。他说晋以后罕见这样的叫法儿。
晋亡至今,1600年,这种叫法儿在陕北还挺普遍。
先后(xiè hou)
陕北管妯娌——就是嫂子与弟媳的关系——叫“先后”,音若“谢猴”。那两个先后着。她跟我先后着。她是你先后?先后,你今儿做什么饭着?
两千多年前的汉代时期,已经开始管妯娌叫“先后”,直至今日。《史记·孝武本纪》:“神君者,长陵女子,以子死悲哀,故见神于先后宛若。”《索隐》:“即今妯娌也。孟康以兄弟妻相谓也。韦昭云:‘先谓姒,后谓娣也。’”《汉书·郊祀志》:“神君者,长陵女子以乳死,见神于先后宛若。”唐·颜师古注:“孟康曰:兄弟妻相谓‘先后’。师古曰:‘古谓之娣姒,今关中俗呼为先后,吴楚呼之为妯娌。’”汉·刘熙《释名·释亲属》:“长妇谓少妇曰娣。娣,弟也,以后来也。或曰先后,以来先后言之也。”汉《尔雅·释亲》:“长妇谓稚妇为娣妇,娣妇谓长妇为姒妇。”晋·郭璞注:“今相呼先后,或云妯娌。”三国《广雅·释亲》:“妯娌娣姒,先后也。”宋《广韵》:“先后犹娣姒。”清·王念孙《广雅疏证·释亲》:“男子先生为兄,后生为弟,故妇从其夫而亦有先后之称也。先后,亦长幼也。”又:“或言娣姒,或言弟长,或言先后,或言长妇稚妇,其义一也。”
《南史》记了一个先后亡灵显灵救命的故事,比较有趣。《南史·后妃列传·文元袁皇后》:“后亡后,常有小小灵应。明帝所生沈美人尝以非罪见责,应赐死,从后昔所住徽音殿前度。此殿有五间,自后崩后常闭。美人至殿前流涕大言曰:‘今日无罪就死,先后若有灵当知之。’殿户应声豁然开,职掌者遽白文帝,惊往视之,美人乃得释。”
先,宋《广韵》苏佃切②。
儿
有这么个“儿”,是陕北话里一个很重要的形容词。几乎一切坏的、不好的、不易的、倒霉的,包括捣乱的、违拗人意的、说脏话的,甚至开玩笑的,都可以用它来形容。比如,说事情办砸(坏)了,事情发展到很不好的程度,陕北说“这事情可做儿了!”
那是个儿人。那人是个儿货。那人可儿了。这娃娃可儿了!这儿女子,一满不听说!这儿婆姨,说儿话咧。这人可儿气了,常肯骚情婆姨女子。
这天就太儿了——一满不下(雨)。这雨可下儿了。这庄稼种儿了,怕出不来苗了。这什么儿人修下这号儿路?这车可儿了,一满不好好走。这牛可儿了,一满不顺壕壕走。这猪娃可儿了,一股儿拉老母猪身上趴。这个坝可打儿了,后庄台地闹淹了。
担荞麦粪这生活是个儿活。 刚走起身,拉拉车轴折咧,你看这不是个儿事? 你说学石匠好?哎,教我看,这兀一满是个儿生活! 公社教开这号儿会,瞎费工!
从汉代的文字中,可以看到,“儿”的意思是坏的、不好的。这说明,古人口语里就有这个词。那时,它用于形容坏女人。《史记·淮阴侯列传》:“信方斩,曰:‘吾悔不用蒯通之计,乃为儿女子所诈,岂非天哉!’”《史记·陈丞相世家》:“吕太后闻之,私独喜。面质吕媭于陈平曰:鄙语曰,儿妇人口不可用,顾君与我何如耳。无畏吕媭之谗也。”韩信骂吕后是个“儿女子”——坏女人,吕后说吕媭是个“儿妇人”——也是坏女人。
后来,2000年来,竟然文字中再无记录。然而,文献里找不到,并不能说明口语中不存在。陕北的用途广泛的形容词“儿”,必是源于汉代的这个“儿”。它一定是在不登大雅之堂的口语里存在了2000年。它的作用,也已经大大地不局限于形容坏女人了。今天,它的用途之广,是普通话中任何一个形容词所望尘莫及的。
如果我们嫌公共汽车服务不好,嫌饭馆的菜做得不好,我们也可以说古代语言:那公共汽车可(kē)儿(r)了!那饭馆的菜可儿了!
倯(sóng)
陕北口语里很常用“倯”这个词,音若“松”,阳平。这个“倯”,可用作名词、动词、形容词。
用作名词,一般指人或牲畜,具有不同程度的贬义,如懒倯、坏倯、瞎倯、楞倯之类。这倯光捣蛋!这人可是个坏倯!这驴可是个懒倯!韩信那倯,趁当个大将嘛,把你(谓他自己的)妈活埋了。也用于调侃。那倯,可能喝咧!哎呀这倯,唱得好咧!
用作动词,意思是害怕、胆怯、服软。那人,几回愺得他,一满倯了。挺抗硬个人,咋一见婆姨就倯了?这狗倯咧,不叫了。
用作形容词,一是形容不好的、坏的、调皮捣蛋的等等。这号倯人,谁跟打交道谁吃亏。这倯驴,打上也不走。这倯婆姨!看你那倯样子!这兀是个倯人,常没正形儿。这倯娃娃,回去!二是形容无能、软弱。那是个倯人,不要欺负他。那人可倯咧。俗语:好汉眼里火星多,倯汉眼里尿水多。
这个“倯”还用作形容词后缀。看那,饿结实了,愣倯吃咧!这狗倯婆姨!
古代,这个“倯”便可以作名词,指“人”,是贬义明显的骂人用语。汉《方言》卷七:“倯,骂也。燕之北郊曰倯。”晋·郭璞注:“羸小可憎之名也。”也用作动词,意思是胆怯。宋《广韵》:“倯恭,怯貌。”
倯,宋《广韵》息恭切,宋《集韵》思恭切。
歪
陕北口语里的“歪”,没有“歪斜”的意思,而是对人的脾性、能力等的一种形容。
形容个性强。那人歪咧,一害气,说走就走。那个人歪,凭管你书记来,县长来,尿也不尿。
形容态度等厉害。那人嚷个可歪了。那倯,打上人歪得太。那狗可歪了,愣咬咧!看那老汉个子低低价,咋嚷上这么歪?
“歪”也用于形容有能力、本事厉害。那人?那人歪咧,有本事。邓小平可歪咧,不是他,能有咱而今这光景?
“歪”还用于形容性能力强。那婆姨可歪咧,一般男人撑不定。
元人口语里便有这样一个“歪”。用它,可以形容厉害、做事果断。元杂剧:武汉臣《老生儿》一:“你可便道他歪,不思量我年迈。”可以形容发扬本事。无名氏《射柳捶丸》二:“则要你人人歪战,个个胡缠。”还可以用于性方面的描述。元·关汉卿杂剧《蝴蝶梦》三:“等我你奶奶歪屄。”
惼(biǎn)
“惼”,音“扁”,词义是“心胸狭隘”。这是一个被现代汉语归入文言书面语言的单字词。陕北至今在口语中使用。那人可惼咧,最肯害气。
几千年前就有这个词。《庄子·山木》:“方舟而济于河,有虚船来触舟,虽有惼心之人,不怒。”
我们肯定不能说今日陕北农民说的是文言。只能说,这是一个古代的口语词,很久以前曾被文人用进文章。当广大地区的口语中已经没有了这个词时,人们把它归入了文言。但是,陕北口语里还说着。
浅
浅薄,不厚道,陕北口语说“浅”。用以形容不厚道的、使人感觉假惺惺的那种人。那人可浅了,没意思。看那人浅的呼扇扇(shā shā)的。那是个浅皮子。
也形容不稳重。人才给买件衣裳,浅的拉上一穿,能的她!
古代,“浅薄”曰“浅”。汉·孔鲋《孔丛子·抗志》:“有龙穆者,徒好饰弄辞说,观于坐席,相人眉睫以为之意,天下之浅人也。”
愊(biē)③
人过于老实内向、甚至迟钝,陕北说“愊”,是个贬义词。这个词听上去是“鳖”。这娃娃可愊咧。那人可愊的万恶(非常)来,一句话也说不出。
古时候这是“至诚”的意思。汉《说文》:“愊,诚志也。”宋《广韵》:“愊,悃愊,至诚。”“悃”也是“愊”的意思。汉《说文》:“悃,愊也。”
这个词以前是褒义。《后汉书·章帝纪》:“夫欲吏矫饰外貌,似是而非,朕甚餍之,甚苦之!安静之吏,悃愊无华,日计不足,月计有余。”《新唐书·刘純传》:“入迁左拾遗,谏罢武宗方士,言多恳愊。”
陕北口语里保留了这个“愊”。但因为农村社会也变得更欣赏人的灵活性了,所以这个词变成了贬义。
恢
这个“恢”是形容词,在陕北口语里,它用来形容不管客观条件强作愣干、白费力气、枉费心力的行为。这沟里能打成个坝?那么大水?我看这些恢着咧!你想能告倒他?哎呀——我看你兀恢着了。这就算是学大寨?这些恢倯干咧。五八年大炼钢铁,一满恢着了!
“恢”也用于形容冒失、傻愣。咋他把个车车楞拉(往)沟里推也?那兀恢着咧!这恢倯!你能跟人家老子的说这号儿话吗?你兀恢着了一满!看这娃,给我这些肉,我能吃了了?这娃恢着了。
引申为傻。陕北不说“傻”这个词,只说“恢”。这恢汉!这兀恢丑势!哎——不要欺负人家吗!那恢着咧。欺负个恢汉算本事?
古人就用“恢”这个词形容不管客观条件强作愣干、枉费心力的行为。元·马致远散曲《庆东原·叹世》:“画筹计,堕泪碑,两贤才德谁相配?一个力扶汉基,一个恢张晋室,可惜都寿与心违。不如醉还醒,醒而醉。”诸葛亮使个劲儿地扶助汉家基业,羊祜玩儿了命地张显晋室恩德,都是客观条件并不具备,事业未成身命先死。“力”和“恢”都是形容词。“力”一直原样儿保留在陕北口语中。“恢”后来演变成了今天陕北口语里的“恢”。
(sè)
“”这个词,音“涩”,用于指说话少、语言迟钝、表达难。孩子性格内向,不爱说话,不会表达,陕北说“这娃娃语言可了”。
这是一个古老的词,意思是言语迟钝、不会表达,很早就写作“”。汉·东方朔《七谏·初放》:“平生于国兮,长于原野。言语讷兮,又无强辅。浅智褊能兮,闻见又寡。数言便事兮,见怨门下。”汉·王逸注:“者,难也。”
(jiào)
性格急躁、不温和、不温顺,便是“”,音若“叫”。其反义是“傥”。老刘那人脾气。 他性格。
古语“”为性急。宋《集韵》子肖切:“,性急也。”
傥傥(táng táng)
性格温和、温顺,不急不躁,慢慢腾腾,陕北以“傥傥”形容,音“糖糖”。也说“傥”。老马那人脾气傥,傥傥价。他性格傥。这个“傥”的反义是(jiào)。
古有“傥傥”,是“舒闲貌”,慢悠悠的。《关尹子·一宇》:“道茫茫而无知乎,心傥傥而无羁乎,物迭迭而无非乎。”
惰(tuó)
因性格内抑而嘴笨、话少、不会说客气话、说话不恭敬,陕北口语都用一个“惰”来形容。音若“驼”。那娃嘴惰,不会说,你不要害气。
这是一个古老的词,上古时,词义就是“不恭敬”。《礼记·曲礼》上:“父母有疾,冠者不栉,行不翔,言不惰。”《左传》襄公三十一年:“冬十月,滕成公来会葬,惰而多涕。”晋·杜预注:“惰,不敬也。”汉《说文》作“憜”或“惰”:“不敬也。”宋《广韵》:“憜,嬾憜也。《说文》曰不敬也。惰,上同。”宋《集韵》:“憜,不敬也。”
宋代以来,文人们的作品中,好像已经没有这个表“不敬”意思的“惰”了。陕北口语里的这个“惰”,就像是跨过了漫长的中国古代,远远地从千年前的古人那儿直接继承来的。
惰,宋《广韵》徒果切④;宋《集韵》吐火切。
绵(nàng nàng)
“绵”是陕北口语中常用的一个形容词,用以形容肥胖、绵软。“”音“囊”去声。黑地睡在那婆姨身上,绵价,可美了。咋这绵价东西这么耐?
绵软而又略有黏性的,说是“黏”的。咋这馍馍黏价?不熟也!日哎——这泥黏价,像婆姨蛋!
“”一词颇有来历。三国《广雅》:“
,肥也。”那之前,汉《说文》说:“益州鄙言人盛,讳其肥,谓之。”那之后,宋《广韵》记:“,肥。蜀人云。”唐·皮日休《遇谤》诗:“彘既而必烹兮。”这个词,2000年基本没走样儿。
现在北京话有“囊(nānɡ)肉”,普通话有“囊膪(nānɡ chuài)”,都是指肥而松软的肉。它们都跟陕北的“绵”同源,来自遥远的“”。
(dū)蛋
“”音“督”。陕北人管屁股蛋叫“蛋”,也叫“子”。那婆姨可胖蛋咧!看烂窑许这些,
子把(bà)转(撅起)压明宝咧!死汉子底有活汉摇。
很久以前,差不多2000年了,就把屁股叫做“”。也写作“”。宋《集韵》:“、,《博雅》臀也。或作。”《博雅》,三国时代训诂书,即《广雅》。实际上,《广雅》写作“豚”,但有注音“多鹿反”,就是“”音,释“臀也”。
,宋《集韵》都木切。
差(cá)
陕北日常口语中,说病情好转,总是听见说这个“差”,音若“擦”阳平。这个“差”的词义不是差(ch),而就是病情好转。陕北口语里的这个词,就是现在被列为书面文言词语的“差(chi)”、“瘥”。你病差些儿了吗?这二日差些儿了,能吃了。
古代语言里,词义是“病愈”的“差”,早期被认为是南方话,也写作“瘥”。汉·扬雄《方言》三:“差,愈也。南楚病愈者谓之差。”《三国志·魏书·华佗传》:“故督邮顿子献得病已差,诣佗视脉。”又:“病若在肠中,便断截湔洗,缝腹膏摩,四五日差。”
唐宋以来,词义依旧。唐《敦煌变文·父母恩重经讲经文》:“儿行千里,母行千里;儿行万里,母行万里。男女有病,父母亦病;子若病除,父母方差。”宋·沈括《梦溪笔谈》卷十:“有病虐者取墓土着床席间辄差。”又卷二十四:“因病危甚,服医朱严药遂差。”又卷二十五:“关中无螃蟹。元丰中,余在陕西,闻秦州人家收得一干蟹,土人怖其形状,以为怪物,每人家有病虐者,则借去挂门户上,往往遂差。不但人不识,鬼亦不识也。”宋·普济《五灯会元》卷十九《龙门清远禅师》:“先圣云:病者众生之良药。若善服食,无不瘥者也。”
这个词至今词义依旧。只是普通话里没有了这个词。说普通话的,如果谁问“你的病差些了吧”,那就是不可理喻了。
痨(nào)
动词毒,使药物中毒,表达这种词义,陕北说“痨”,音“闹”。陕北有一些词的读音,具有韵母n、l不分的特点。北京说“闹耗子药”,实际也是这个词。但是,陕北不局限于对象是耗子。那六六六粉,可把那些学生痨结实了,绿水子都吐出来了。他是被人下了毒药痨死的。这药痨不死人。这痨老鼠药顶事咧,痨死了几只老鼠。买上些痨老鼠药痨老鼠。操心狗也被痨死。
这个词出自2000年前的古代环渤海北部地区。汉《说文》:“痨,朝鲜谓药毒曰痨。”汉·扬雄《方言》三:“凡饮药傅药而毒,南楚之外谓之癞,北燕朝鲜之间谓之痨。”
现在,在这个词的发源地之一北京一带的语言里,这个词义域变窄了,只能用作毒老鼠。更完整一些地保留着“痨”的词义的,竟然是千里之外的陕北话。■
注:①多,《广韵》得何切,上古音拟音[tai],中古音拟音[tɑ]。吴语白读音[t]。②先,《广韵》苏荐切,上古音拟音[si n],中古音拟音[sien],近代音拟音[si n]。湘语音[ i
],赣语音[ i n]。陕北“先”的读音,近湘赣。③愊,《广韵》入声芳逼切,《集韵》入声拍逼切。陕北这个词今亦读入声,为[pi]。④惰,徒果切,赣语音[tho],客家话、粤语音[th ]。
(本文节选《听见古代——陕北话里的文化遗产》,中华书局2007年出版)