“好人和坏人创造历史，庸人传宗接代。”高中时代的班主任曾这么语重心长地教导我。用他的话说：凤毛麟角的好人和坏人像星星样挂在高空，熙熙攘攘的庸人如野草一般春荣秋枯。
　　我们姑且把好人和坏人称为大人物，庸人称为小人物。近来读史发现：小人物体会不到大人物的风光，大人物也享受不了小人物的乐趣。
　　不信，看看这些人。
　　涂山氏。大禹的女人。大禹是谁?全国防汛总指挥。给这样一个男人做女人，既享受风光，也承担风险。那年头洪灾闹得厉害，做总指挥的亲陌前线抗洪，三过家门而不入，一去13年。你耕田来我织布，你挑水来我浇园那是别人的幸福，举案齐眉、相濡以沫还有夫唱妇随都是些遥远的神话。涂山氏呀，三更同入梦，两地谁梦谁?
　　钱谦益。明末文坛政界两栖的大人物，顾炎武、郑成功的老师。崇祯皇帝上了吊，他哭得一塌糊涂，还去日薄西山的南明小朝廷做个礼部尚书。可等到南明也要亡了，实在走投无路时，他却先是借口水太冷，拒绝别人投水殉国的建议，接着又借口说是头皮痒，逃出去偷偷剪了个清人的辫子回来。余华在《活着》里表达了这么一个真理：对于芸芸众生来说，留取丹心照汗青，我以我血荐轩辕，重于泰山、轻于鸿毛都不算数，好好地活着才是百姓的福贵。普通老百姓可以从明，也可以顺清，由他们的便儿。可大人物钱谦益不行，他没有做卖国的洪承酬，也没有做殉国的袁崇焕，结果还是被打上红叉叉缩在历史的冷宫里。
　　乾隆帝。18世纪中期，大清是世界上最富的国家。国库中因为积存了太多的银子，竟然影响到了正常的货币流通。天下第一富豪活得怎样?法国人王致诚在圆明园里看到了一个景象。“园中有一个小城，太监们扮成各种各样的角色，商人，工匠，士兵，甚至小偷，皇帝化装成文人混在人群中，几乎不被察觉。集市上货物琳琅满目，丝绸、瓷器、古董……都来自北京著名的商号……为了取悦皇帝的家人，扮演小偷的太监遭到了严刑拷打，我几乎分不清楚真假……”这是一出在圆明园上演的大型戏剧，演员是皇帝和他的家族、以及数百名太监和宫女。这个显赫的帝王家族，拥有整个中国，却失去了普通人的生活。
　　翻翻历史，乾隆不乏志同道合者。南朝齐废帝萧宝卷也特别喜欢做生意。他为了过瘾，下令在宫中后苑设立市场，和宫女太监们一起做买卖，还建立了“管理机构”。对违反市场规矩的，包括皇帝自己，都可以鞭挞。
　　晋惠帝司马衷的儿子，从小不爱读书，当了皇帝后专门研究做生意。他在宫中让人和他一起杀猪卖酒，竟练到可以用手掂量肉的斤两，毫厘不差——真是瞎了个好屠夫。
　　与其他帝王比，北齐后主高纬的爱好就“幽默”多了，他居然喜欢当乞丐。他在后宫设立贫穷村舍，令人穿上破衣烂衫当乞丐，自己也参与其中，从事乞丐之间的生意买卖，就图一乐呵。
　　千百年来，小人物想做大人物，大人物想做小人物。老天爷在看我们压跷跷板儿。就是这样。