重出江湖的“点子大王”

来源 :名人传记·财富人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hesion001
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  何阳还在狱中时,何母受邀参加一个策划业的峰会,替儿子领回一个奖章。何母问主办方为何颁奖给一个囚犯,对方说:“这是历史。”
  
  何阳,一个号称“点遍中国”的点子大王,当年企业主想与他吃顿饭,都得拿号排队并双手奉上3万元。十年前,何阳却阴沟里翻船,以诈骗罪入狱。2009年6月,何阳出狱,在北京东直门外一套老旧的居室内,他期望“翻案正名”,也意图重出江湖。不过,十年已过,世间已是另一种繁华,江湖还会是他的那个江湖吗?他能否再次“点遍中国”吗?
  11月下旬,北京已是寒冬,建国门外大街一幢建于上个世纪末的高层商品楼的一层,推开破旧的一扇小门,经过狭窄幽暗的通道,进入到何阳家的客厅,因为主人入狱十年,这里还处处遗留着十年前的陈旧气息。
  当年花费好几万元的高档电视机与音箱套装,如今成了留着无用、弃之不舍的摆设;铁制小茶几是何阳当年自己的发明,今天他仍然会给来客演示抽屉的多种功能。
  这幢在北京黄金地段的房子,周边却是一片残破景象,被垃圾与断壁残垣包围着。
  十年前,这是北京首批商品房之一。当年,张国立等好几个明星都住这里,何阳也住在这里,只不过这里只是何阳在北京的多处房产之一,而且,“那时侯我开宝马,张国立连车都没有。”何阳说。
  
  光辉岁月
  六个月前,何阳从监狱刑满回来,新华社用“点子归来,大王不再”的标题,报道了何阳的出狱。
  现在何阳与从监狱带出来的助手住在这里,一日三餐靠叫外卖解决,出门的交通工具以地铁为主。大街上车水马龙,人来人往,这位蜗居在此的53岁中年男子的往昔荣耀早已湮没其中。
  但是,何阳仍以自己的方式在这间老房子里延续着自己的骄傲。他在家中墙上的地图用照片拼出当年去全国各地演讲的盛况,现在他常常在此接受媒体采访拍照,他常常与来访者聊上三五个小时,回顾他的往昔光荣岁月。
  彼时,何阳从大学化学高分子专业毕业,被分配到北京一家化工厂从事技术研究工作,收入稳定。父亲是工程师,26岁时月薪已经拿到102元,母亲是医生,收入也颇丰,外公外婆还常从台湾寄美金过来,生于这样一个富裕的知识分子家庭,何阳的日子过得悠闲富足。
  然而,1988年,在32岁的某天早晨醒来,何阳突发感慨,已是而立之年,如果再不做出成绩,这辈子也就如此过了,想想以后虽然生活无忧却乏味可见的人生,何阳辞职了。
  何阳把创业的方向定在咨询策划上。他觉得自己天生就是做策划的料,在他的一本书里,何阳曾提到,自己的智商测试分数距离满分只有两分。
  今天,回忆起当初,何阳依然陶醉其中:“有人喜欢听我说话,还给我钱,哪里有这么好的职业。” 他一点不掩饰自己的表达欲,他说自己喜欢被媒体围着的感觉,喜欢站在演讲台上给企业主或者大学生们讲课,那是一种被奉上神坛的美妙感觉。
  何阳常常说,现在有很多知名企业家当时都是他的学生。事实上,这些“学生”并没有经过拜师学艺的仪式,可能只是在他许多次演讲中的一名听众而已。何阳家中保留着大量当年巡讲的照片及新闻报道资料。其中有一张牛根生与何阳的合影,牛抱着一张“优秀学员”的奖状。
  当年何阳究竟有多红?那时刘晓庆的出场费是四万元,何阳的出场费两万元起算,企业主要想与他吃顿饭,都得拿号排队并双手奉上三万元。听何阳报告的门票一般都是数百元,压过当时香港“四大天王”到大陆演出的票价。
  他是中国第一个走遍全国29个以上省市地区的巡讲人,所到之处,当地重要领导亲自接机,省级报纸头版头条提前预告,类似于“欢迎智多星何阳到我省讲课,为我省经济腾飞添砖加瓦”的标题也不鲜见。
  开宝马,住别墅,两万块的皮鞋眼睛都不眨就买下来了,所到之处皆是鲜花掌声。那是一个任由何阳呼风唤雨的美好时期。当年一个记者问他:“你被哪些报纸登过?”
  他不太高兴地回答:“你应该问,哪些报纸还没登过我?”
  
  何阳翻案
  十年的狱中生活,并未洗去何阳旺盛的表达欲。在他那个陈旧的客厅里,何阳一坐下来就语速飞快地侃侃而谈。跟何阳聊天其实是件费劲的事情,他语速快,话题跳跃,依然保持了演讲时常用的举例说法。
  聊起自己的牢狱之灾,何阳说,“如果真说我有什么错,那就是我太正统了,太浮躁了。” 何阳坚持认为,他的入狱,是企业主与地方司法机关腐败造成的冤案错案。
  “我现在主要是做翻案,因为这样一个冤案翻案后,会改变中国的法制进程,会让很多人反思。我当法制专家一点问题都没有,我可以当法制的发言人,以后会担起这样一个角色,我会成为策划行业真正的形象代言人。”何阳说。
  1999年底,何阳因涉嫌偷税、诈骗被银川警方拘捕。告何阳诈骗的是夏虹钢,当年的媒体报道,夏虹钢曾花10万元请何阳出点子,并转账100万元给何阳,由何阳负责联系在中央电视台做广告。但事过半年,未见广告播出,他向何阳索要剩余71万元广告费时遭拒,遂报案。
  而何阳自己的说法是,当时夏虹钢的公司与政府关系很好,有机会跟政府贷款1500万元用于企业发展,但需要有人能出面担保。“当地的经济非常落后,几乎没人有能力做此担保,他们就找到了我。”于是何阳出面为夏虹钢的“酸妞”公司担保向政府贷款1500万元,并从中获取10%也就是150万元担保佣金。后来因为夏虹钢与政府主要官员的关系发生变化,“酸妞”公司的贷款只拿到了700万元,而且还面临着被政府追回这笔款项的风险。“他们为了申请企业破产,就编谎言说被我诈骗了。”
  在他的旧客厅里,何阳为记者一一列出他已经找到的、自认为足以翻案的证据。当年是“知识英雄”,现在他要做维权英雄——他深信一旦翻案成功,“何阳事件”将成为中国的第二个“孙志刚事件”,对中国司法系统的腐败形成重击,推动中国法治的进步。
  他强调自己在案子宣判时及入狱后,都是笑着的,是乐观的,因为自信是冤案,真相一定会大白。据说湖北宜昌有个女子,在2005年跟何阳交流后,坚信他是被冤的,每月给他寄东西,直到他出狱。
  何阳向记者描述在狱中的生活:看书,研究法制,撰写监狱故事。甚至由于有钱,他在狱中的起居生活都有人帮忙打理,洗脚水都有人接好给他。狱友们都叫他“何老师”,何老师也常给他们上课,教他们文化课和法律。犯人们有心理问题,狱警也经常让何阳解决。“他能把犯人说哭,服服帖帖。”何阳的狱友说。
  在狱中,如果有新进来的混混想欺负何阳,就会被更凶狠的犯人教训。“黑老大都以结识我为荣,很照顾我。”何阳说,大部分低素质的罪犯,内心深处还是很尊重知识分子。“他们都知道我是学者,在做研究。”他有笔记本电脑,有无线网络,偶尔偷偷地上上网也是没有问题的。不过,他了解外界的主要手段还是看朋友寄给他的杂志、报纸。在谈到狱中生活的遗憾时,何阳承认,最大的损失是不能跟社会接触。
  
  重出江湖
  “先翻案,完了我肯定会干回我的老本行,我还是要做策划。现在很多企业来找我,但我暂时还不愿意接。我最擅长的就是做产品创新,出点子。”何阳对自己的复出之路踌躇满志。
  “我们国家是一个生产大国,但不是一个创新大国,技术含量太低了,”他举了一个例子,“比方说,我们的灶具蒸的时间长就会把锅烧坏了。其实你想想,如果我做个定时开关,问题不就解决了。我们有那么多灶具厂,却没有人琢磨。”
  记者忍不住告诉他:“你都十年没有接触产品了啊,能定时的灶具也早有了。”
  何阳说:“但是产品创意是永远需要的。就跟医生一样,永远都有用的。”
  在服刑的十年时间里,中国的社会经济已经发生了天翻地覆的变化,他是不是感觉到与时代脱节了呢?
  何阳否认。“有些人觉得我对社会不了解,实际上,我了解更多。比如说许霆案,普通人寥寥看一眼就过去了,我会一整天都在琢磨。在里边会有一个新的思维方法,我会更注意听各方的意见,然后再下判断。而且我看问题的角度也变化了,以前我是富人,买双皮鞋都要花一两万,但进去(坐牢)后我会考虑穷人的角度。”
  何阳坚信,“我这个能力(策划)没人取代,历史位置也没有人取代。很多人都在猜测我可能不行了,但我对自己有信心,我这个点子大王的名气主要是作用到企业老板身上,他们现在恰恰都是我这个年纪的人,而且他们当中有很多人当初是听过我讲课的大学学生,我是有群众基础的。”
  有一名网友在何阳的博客上留言:“何阳我终于找到你了。”这句话让何阳记住了,他告诉记者:“他们都没忘记我啊!”
  他的博客直截了当地以“点子大王何阳”为名。这个带着浓厚历史尘土味的博客名下,是一串同样带着沧桑感的自述——“一位普通知识分子传奇的人生际遇;一段点石成金的近代传说;一个风靡全国的点子时代”。
  只是,这个博客的点击率微小,跟帖者寥寥。甚至有策划人刻薄地说,现在还用“点子大王”这个提法,是会被笑话的。
  在互联网最高速发展的十年里,何阳在高墙内度过了他人生中最重要的十年。江湖,还会是何阳的那个江湖吗?
  有数据显示,现在从事商业策划行业的有150万人,当初何阳一枝独秀的时期早已灰飞烟灭。当年曾报道过何阳事件的前中国青年报记者王安认为,何阳再难笑对江湖了。王安甚至认为,“如果何阳还是认为别人在陷害他,那他这十年在监狱是白呆了。”
  80后策划人代表肖承胜在刚入行时曾系统地学习过何阳的书,他对何阳的重出江湖也抱着并不乐观的态度,“何阳重振江湖的可能性很小,因为现在科技发展非常迅速,信息流动非常快,模仿抄袭很容易,现在的山寨文化很发达,要想再靠一个点子来重振江湖,没有优势。”
  当年何阳的工作室在顶峰时期包括何阳在内有四个人。十年过后,其余三人中,王文京是用友软件的创始人,张大中是大中电器的董事长,另一位现在在造飞机。
  何阳还在狱中时,媒体评出“影响新中国青年的十大英雄”,何阳以“知识英雄”的身份,与雷锋、陈景润、邓丽君等名列其中。 何母还受邀参加一个策划业的峰会,替儿子领回一个奖章。何母问主办方为何颁奖给一个囚犯,对方说,“这是历史。”
  十年弹指一挥间,世间已是另一种繁华。曾经沧海难为水,从人生巅峰跌入谷底,时间将历史埋在了这个曾经骄傲的人身上。(编辑/张本科)
其他文献
我是江苏徐州市沛县人,原任职于沛城镇人民政府。由于长期工作紧张忙碌,患胃病、心脏病已经多年。同志们都管我叫“药篓子”。92年春心脏病严重,经领导批准,我就退下来在家
将成分为Fe-9Cr-1.5W-0.15S的预合金雾化粉采用机械合金化(mechanical alloying,MA)的方法制备出氧化物弥散强化(oxide dispersion strengthened,ODS)的合金粉末,将机械合金化的
会议
为完成某放射性同位素衰变热功率多项式回归分析的一般过程,本文根据数理统计理论给出了多项式拟合参数的最小二乘估计量,说明了多项式拟合的普适性,并根据多项式回归模型与多元
会议
先进的9-12Cr铁素体/马氏体(F/M)钢具有优良的抗肿胀能力,是极具潜力的第Ⅳ代反应堆候选材料。9Cr低活性F/M钢高温耐蚀性能差,不适用于超临界水堆(SCWR)650℃工况条件,目前的研究重
会议
分别采用氢离子(H+)和氘离子(D+)对Fe-V二元合金进行离子辐照,并采用透射电子显微镜观察辐照前后微观组织的变化。研究发现辐照前Fe-V二元合金中的缺陷很少,但是离子辐照后则会
针对超临界水堆堆内构件工况要求和未来商用聚变堆结构材料要求设计了CNS系列铁素体马氏体钢和ModAL-6XN钢,并根据设计成分进行了不同批次和规模的熔炼,研究了相应的冷热加工工
会议