鸭鸭推荐：这一篇是本期让我看完之后最伤感的一个故事。典型的开场淡淡伤感，回忆无比美好，过程曲折离奇，结局虐死人不偿命啊……而男主亲手摘下的青芒，正如这个故事给人的感触一般，明明酸涩刺口，却久久不舍放下。
　　当一切纷扰杂念散去，我脑中竟只有一句话：如果我曾吻过你。
　　1
　　到美国第一年的圣诞假期，我与新友驾车从西海岸到拉斯维加斯狂欢，在深夜的荒漠中接到颜蔺书电话。他说他在洛杉矶，给我带了青芒果，问我在哪里。
　　我宿醉头昏欲裂，与他在弗拉明戈酒店餐厅对坐，花园中散步的火烈鸟偏着头看我，我扬手跟它打了个招呼。
　　“是那棵树上摘的。”颜蔺书把小纸箱里装着的青芒果推到我面前，它们挤在一起，还带着白霜。
　　“是吗？”我对他那么冷淡，这场景让我想起初中时看过的小说。《西西里柠檬》，曾经的恋人在自己资助下成为名震一时的大明星，他带着故乡的柠檬去看她，她几番推诿避而不见。好不容易见到，却只看到柠檬，献宝似的捧着送去给大厅里光鲜的新友。
　　我抿了一口咖啡，对他笑：“你还喜欢我吗？”
　　这真是个满怀恶意的问题。
　　他愣住，脸红到耳朵根，而后轻轻点头。
　　“啧……专门来美国见我？”我微微偏头看着他。
　　“不……没有，随队来交流的，他们在西雅图，今晚要归队。”颜蔺书忙不迭摇头，头发剪得那么短，却还是能看出是自然卷，好像泰迪熊一样。
　　“这样啊……谢谢你的青芒果。”
　　我简直铁石心肠，与他吃完一餐饭，互道了再见。我假装没看见他颤抖的手，欲言又止的唇，抱着芒果回了房间。
　　当晚窝在酒店玩手游吃青芒果沙拉，接到他从西雅图打来的电话。
　　“上个月你生日那天我去成都比赛，有间书店叫时光，进去坐了坐，还在留言本上给你写信，傻吧。”
　　我想象你侧身写字眉头紧皱的样子，咯咯笑出声。
　　“我写的：给拾光——”
　　“别说啦。颜蔺书，以后就忘了我吧，是我对不住你。”我打断他的话，青芒果刺激到味蕾，竟一路涩到心里。
　　他没有搭话，沉默良久后说了声再见，轻轻挂断。
　　我来不及耻笑他语带哽咽，也不曾潇洒道别——不过我想，那时的他大概不愿听到这些。
　　2
　　那年夏末，我和母亲为梦想与现实争执，彻底翻脸。我不听任何人劝，揣着暑期打工的钱到外省的大学报到。初见颜蔺书已是深秋，我穿着泛黄的跑鞋沿着学校的林荫道晨跑，颜蔺书从我右侧擦过，又减慢速度与我持平，偏头微微一笑。
　　颜蔺书长得蛮俊俏的，飞眉入鬓，笑起来却傻极了。
　　我迟疑片刻，也还给他一个微笑。
　　“颜蔺书！专心点，还想再来十公里？”身后传来一声暴喝，一个穿运动背心的高大男人追上来，身后还跟着几个与颜蔺书差不多年纪的男生。
　　“遵命！”颜蔺书嘴上答应，对我笑笑，归队大步向前，将我甩在身后。
　　我追了几步，直到看不清颜蔺书外套上的Logo和那高大男人手肘上的字母文身才停住脚，缓步慢走，深深吸气。
　　心跳快要失衡，耳后的血管咚咚响，似乎要炸裂开来。
　　回宿舍我在校内网里搜索起来，尝试不同的名字写法，十分钟后搜到他。
　　颜蔺书，本校体育系大二学生，亦是本校及本省武术队队员，曾在全国少年武术比赛拿过不错的名次。粉丝还蛮多，校内用的是公共主页。他发的照片多是与同学老师，队友教练的合照，无一例外笑得很傻。
　　体育系的运动生理是一门公开课，阶梯教室里稀稀拉拉，大部分还昏昏欲睡，旁听的我毫不费力就找到正与瞌睡虫斗争的颜蔺书。
　　在某次猛然惊醒的间隙，他看到我，趁老师写板书迅速溜到我身旁坐下。
　　“你好，我是颜蔺书，我们见过，记得吗？”他低声说，目光闪闪，紧盯着我。
　　我拨开垂落于颊边的发丝，嫣然一笑，微微点头。
　　颜蔺书呆住，而后脸红了：“你也是体育系的吗？从没见过你。”
　　体育系仅有的十几个女生他都见过，虽不至于都是女汉子，但其中绝没有我这样看起来温柔恬淡的女孩。
　　我微微皱眉，指指老师后，在笔记本的最后一页写上一句话，将本子和笔推到他面前。
　　上面写着：我叫季拾光，是经济系的。
　　他也拿起笔微微侧身，缓慢地写下一句话。
　　“‘颜蔺书’是这么写的，我大二，专业是武术。你最近还跑步吗？近期我们跑城南线路，没能遇见你。”他的字极方正，一笔一画，好像小学生。
　　“跑的，在学校里。”
　　他沉思片刻，重重写下一句，又推回来。
　　“我也很喜欢跑步，平时要随队训练，周末一起跑吧？紫山公园的桂花开了，特别香。”紫山公园距离学校不远，算是跑步圣地。我差点笑出声来，堪堪忍住——他可不止一次发状态抱怨跑步枯燥，周末不用跑好开心什么的。
　　“好啊。”
　　正好下课铃响，互换了手机号，分头赶去上专业课。颜蔺书当然没有忍到周末，当天下午便给我打来电话，说正好在经济系这边，要不要一起吃饭？
　　我欣然同意。
　　我可从没见过像颜蔺书这么浅显易懂，目标明确的人。
　　3
　　认识不过半个月，我便认定了颜蔺书是天性单纯，而非故意卖萌。
　　我们一起去跑步，我爆发力不行，耐力却极佳，无须他迁就也能不掉队。跑到紫山顶上，秋日云淡风轻，双双坐在石栏上看风景。
　　“拾光，要不要喝水？”
　　我摇头不语，并没有对这个亲昵的称呼表示不满，颜蔺书低头盯着我的脚，没再说话。
　　第二天颜蔺书送给我一双跑鞋，尺码很合适。以我短短十九年的人生阅历，也非常清楚这样做太莽撞：一个不算熟悉的人鞋子旧了，你便买一双相送，也太给人难堪。 　　我虽不觉得难堪，却也拒不肯收。
　　“是因为不如旧鞋贵吗？”
　　我脚上鞋子虽旧，却是著名奢侈品牌出的特别款，与我大卖场打折来的运动服很不配套。
　　“不是啦，鞋子是故人相送，穿习惯了，需要新鞋自己会买。”
　　颜蔺书无法，只得拿回去退换成男款。这事大概在他心中埋下阴影，好几次想要打探故人是谁，我却只是笑，不予回答。
　　没课时去围观他的专业训练，他的同学起哄，问他我是谁，他便脸红看我。他这么纯良的反应，免不得被加倍调侃，几人打闹起来，被教练看到，被罚往返跑五十次。或许是我在一边他不自在，摔倒好几次，马上又站起来继续跑。
　　我转开视线。
　　这堂课的老师是领着他们晨跑的那个，四十出头的样子，长得很是英武，一脸正气，吼颜蔺书时眉毛倒竖的样子却有些吓人。
　　一起吃饭时我问他：“你们老师好凶，他好像特别关注你啊！”
　　颜蔺书夹一块鸡肉放到我碗里，笑着摇头：“不熟悉可能会觉得他凶吧！他兼任省武术队的教练，我初中进队就是他在带，所以对我严厉些。他人很好啦，常常见义勇为，以前武术队有家境不好的队员也没少得他救济。”
　　他似乎很仰慕这个教练，说起来便滔滔不绝。我很快知道，教练名叫洛龙，在本省武术界挺出名，却不是本省人，具体是哪儿，颜蔺书也不清楚。洛龙没结婚，几乎全部时间都耗在学校和武术队，培养了不少得意弟子，颜蔺书也是其中之一。洛龙在教学外对学生很和善，夏天常叫一群人去他家自助烧烤。
　　他说个没完，我突然发问：“那他有没有女朋友？”
　　“这个不知道……哎，哎，你不会对他一见钟——
　　话未说完，我大笑出声：“怎么可能！”
　　他笑嘻嘻地说：“是不可能哈，他差几岁都能当咱们爹了。”那毫不掩饰的放松表情，让我既觉得新奇，又有些不愤：凭什么他能这样活着？简单直白，没有任何阴霾。
　　受他感染，我忍不住露出笑容，心中却空落落不见底。我已不敢奢求这样的人生，更可悲的是，靠近拥有这样人生的颜蔺书，也心有戚戚，满怀痛苦。
　　他的示好排山倒海，我的暧昧却总是点到为止，一场拉锯战，从秋入冬，又冬去春来。我几乎掌握了他的一切信息，本城人，父母都是医生。他性格开朗，与人为善，耍帅时可以酷到没朋友，卖萌时却让人想要摸他的头。他的朋友从开始的打趣变撮合，频频给他支着。我见招拆招，搞得他都没耐性了。有天一起跑步，到一棵开得极繁的樱花树下，他停步转身对着我，欲言又止。
　　我用脖子上挂着的毛巾擦汗，抬头看他：“怎么了？”
　　“我喜欢你。”
　　并不像动漫里演的，花瓣如雨落下，我扑上去抱住他什么的，花还在枝上，我依然握着毛巾。他微微蹙眉看着我，眼神过于诚恳，我别开头去。当时我怎么说的来着？哦，“给我点时间，让我考虑一下”。多么敷衍的一句话，他却如获至宝，连声说好。
　　我简直想哭。
　　夏天很快来了，我穿超短裙坐进肥胖中年男人豪车里的场景被颜蔺书撞见，他手中的蛋卷冰激凌融了满手。他喊我，我笑笑，然后转过脸，由着男人给我系上安全带，一踩油门飙过他身前。
　　我想那一刻，他大概很绝望吧。
　　4
　　我并不在乎别人怎么看我，包括颜蔺书。后来他问我，那就是送你鞋子的人吗？他语带犹豫，似乎并不十分想要知道真相。
　　我摇头微笑：“另有其人哦。”
　　他瞬间面色苍白，看着我，哆嗦着说不出话来，半晌：“那……就这样吧，我不会再缠着你。”他红了眼眶，转身欲走。
　　他被欺负的样子实在惹人怜，我止住笑，上前拉住他的手臂。
　　“好啦，我做你女朋友。”
　　他回身：“当真？”这得有多喜欢我啊……纵使我劣迹斑斑，他也放不下我。
　　“当真，只要你别追问我过去的事。”我点头。
　　他拧紧眉头：“那你也要答应我，不要再和他们往来。”
　　我撇嘴，再喜欢我也还是有底线的，那只能哄哄他：“嗯，我答应你。”
　　话刚出口，他将我拦腰抱起，转起圈来。我惊呼一声，笑到头昏脱力，咚咚捶他，勒令他停下。他却怎么也不肯听，抱着我跑到训练场，大声宣布：“这是我女朋友拾光！”
　　周围嘘声不断，我埋首在他胸前，避开所有目光。
　　毫无疑问，他又被罚扎马步半小时，蹲得他两股战战，却还是笑的模样。洛龙冷哼一声，横放一根长枪在他臂上。
　　“掉下来就重新计时！”
　　说话时还瞄了我一眼，很快移开视线，似乎很是不屑。在洛龙眼中，我大概和志怪小说里的妖精无差，甫一出现，就勾去徒弟颜蔺书三魂七魄，扰其修行。
　　无心一眼，我竟有被看穿之感，不禁打了个冷战。
　　颜蔺书是个理想对象——与他交往不久，我便有了结论。
　　他带我去他爸曾任职的精神病院摘芒果，据他所说，那棵树上的芒果不用捂过也能吃。微酸爽口，有股橙子味，大概是病人们给它浇橙汁的缘故。
　　费了好大劲，找到他爸当年的同事，谈起好几件儿时囧事人家才确认他的身份，放他进去摘。院中放风的芒果树园丁们不干了，饶是他身手了得，也无处发挥，只得每人塞一个才作罢，于是他抱着仅存的两个小芒果逃出来。
　　两个都给我，我吃了说好吃，但还是有点涩，伸舌头给他看刚起的舌苔。
　　他的脸通红眼神闪躲，我仰首蜻蜓点水般啄一下他脸颊，然后大笑着跑开。他愣了很久才拔腿追过来，不坐车，笑闹着跑回十几公里外的学校。
　　和他在一起，很小的事也会觉得快乐，大概永远都不会腻。
　　我发誓，我也暗自祈求过永远。
　　那年期末考试结束，洛龙邀学生到他家玩，颜蔺书带上我。洛龙家在市郊，顶楼的跃层，带一个屋顶花园。夜幕降临，洛龙主厨光着膀子汗流浃背地烤着，学生们四散开来，看夜景，诉衷肠。我扫视全场，放下颜蔺书为我抢到的翅中，捂着胃部往楼下走。不出所料，本在和同伴推手比试的颜蔺书追了下来。 　　“怎么啦？”他一脸关切。
　　“有点胃痛，阿蔺，你去给我买点药吧。”我弯下身，苦着脸不看他。
　　他嘴上喊着好，一阵风似的出门去。
　　我直起腰来四下打量，这么大的房子，只有洛龙一个人住，家具也不多，空落落的。
　　我先大概搜索了客厅和饭厅，未果，转到卧室。我搜了步入式衣橱，枕下床垫底，床头柜抽屉，同样一无所获。我握紧拳头，正不知是该失望还是松一口气时，注意到了墙上的装饰画。那是一幅油画，漆黑的湖面上一只白天鹅振翅欲飞。我心跳如擂鼓，抖着手摘下画框翻转，一张照片夹在那里。我望着它愣了很久，直到扭转门把手的声音响起，才迅速捡起照片塞进热裤兜里。
　　颜蔺书扭开门，看到的就是我来不及收敛的慌乱表情，以及满室狼藉。
　　他看着我翻找时散落在地的钞票，眉头一紧，反手关上门，低声说：“拾光，你有什么苦衷可以告诉我，我们一起想办法啊。”
　　他以为我在偷钱。
　　我不禁发抖——我从未与人倾诉，这该从何说起。
　　5
　　我并不缺钱，正相反，钱是我生命中最不缺的东西。
　　我含着金汤匙出生，与我一同来到世间的还有孪生哥哥拾月。父亲是位儒商，三十出头才得到一双儿女，以月光为我们命名，视之为无价之宝。可是他很忙，我们大多数时候跟母亲待在一起，准确地说，是跟保姆。母亲曾是舞蹈演员，美丽而忧郁，对谁都是淡淡的，对父亲尤为疏远。她没有工作，除了逛街美容，便是闲在家中，插花品茶，经年不变。
　　我自小便擅长揣测人心，又十分活泼，比拾月讨人喜欢，总爱捉弄他，从不叫他哥哥。他性子安静，被欺负也不会告状，下次还像没事人一样追着我跑。
　　“阿月癞皮狗！我没有肉骨头！”我更加嫌弃他。
　　阿月终于生气了，去找母亲求安慰，却被母亲几句话打发走，万分难过地蹲在地上哭。
　　我又于心不忍，摘喇叭花去送他，拉着他到院子里玩秋千，推到手酸也不喊累，直到他重绽笑颜。
　　九岁那年的生日正赶上周末，父亲如往常的重要日子一样匆匆回国，等我们一睁眼就递上礼物。答应带我们去新开的游乐园，母亲却嫌节假日太挤不愿同去。那天真快乐呀，父亲一手拉一个，带我们坐旋转木马，开碰碰车，逛鬼屋，玩漂流。直到下午，找到一家园内僻静处的咖啡厅，带我们进去歇息。他刚下飞机就陪着我们出来玩，过于疲累，来不及喝一口咖啡就仰倒在沙发上睡去。我和阿月挤眉弄眼，撕下棉花糖给他黏胡子，他都没有醒过来。
　　我们自娱自乐玩了好一会儿，被窗外的一个人夺去目光。
　　那是一个小丑，穿着全套的装备，脸涂得雪白，眼圈画着夸张的妆容，好像要哭，嘴却画成大笑的模样。他在抛球玩，精彩极了，让我们眼花缭乱。注意到我们在看他，他越发来劲，耍出各种花样，还变起魔术来。我要按捺不住要跑出去近观，被阿月拉住：“妹妹，等爸爸醒了一起去吧。”
　　“才不要，胆小鬼！”我甩开他，他犹豫片刻，也跟了出来。
　　这个小丑太过有趣，阿月也渐渐入戏，不停鼓掌欢呼。小丑笑了笑，翻起筋斗来，一个接一个朝着一扇小门翻去。如果当时他说让我们跟着，我想我不会去，可是眼见他要消失，我和阿月却急匆匆跟了过去。
　　这难以抑制的好奇心，摧毁了我们的人生。
　　在小门那边停着一辆贴深色玻璃膜的面包车，我们跨过小门，便被加了迷药的纱布捂嘴，失去意识。
　　这是一次轰动全城的绑架案，本城十大富豪一双儿女被绑，富豪情绪崩溃，其妻状若癫狂。
　　我醒来时是在一处黑漆漆的地方，能听到蛙叫，闻到田野的芬芳。我摸到旁边的阿月，使劲想要将他摇醒，他却纹丝不动。
　　那个小丑拿着电筒进来，递给我一瓶水。
　　“喝水，一会儿打电话给你家人，照我教你的说。”
　　他没有洗掉面上的油彩，眼眶边的黑色被汗液融化，好像泪一样垂挂到脸颊。他教我，让我说我和阿月很好，让家里准备三百万现金，由女眷送到指定地点。我过于害怕，在电话接通听到爸爸声音时便崩溃，大喊着阿月睡着了，喊不醒，怎么办！
　　他恶狠狠地叫我闭嘴，我听到母亲尖叫，父亲痛哭着求他不要伤害我们，他抢过电话挂断。他伸手摇了摇阿月后走出去，不一会儿，我便听到汽车发动的声音。是他疏忽吗，没有绑住我——我奋力抱起阿月，摸索着往外走，突然一步踏空下坠，剧痛后再次失去知觉。
　　等我醒来已经在医院，父亲守在床前，瘦得脱了相。
　　“拾光！拾光！”他抱着我哭，压得我骨折的手好痛。
　　阿月却没那么幸运，关押我们的地方是一处郊区的烂尾楼，黑暗中，我抱着他从三层楼高的中庭落下，他摔到头和腿，昏迷不醒。
　　据说当时绑匪拨打了120，给出了具体方位，警方和急救人员赶到他已经跑了。
　　母亲也来看我，她蓬头垢面，不复往日光鲜模样，流泪抚摸我的手，却不敢看我的眼睛。
　　对，我认为是不敢看，而不是没有看。
　　我异于常人的早慧，勾勒出一幅残酷的图画：那小丑口音，与母亲同外婆说话时的口音无异。他教我打电话时手电筒的光晃过裸露在外的右手肘，上面文着一个抽象的芭蕾舞女郎，下面的拼音是：xiezifu，而我的母亲叫谢子芙，当年跳的是芭蕾舞。母亲听我说阿月昏迷不醒时也没崩溃，却在他叫我闭嘴后，尖叫昏倒。
　　而且他教我说，要让女眷去送钱，我家除我外唯一的女人，便是我的母亲。
　　我想，她认识他。
　　6
　　当然，这一切只是我的怀疑。
　　而这个推想随着时光流逝，越发真实起来。
　　阿月历时三月才清醒，不知是外伤导致还是乙醚中毒太深，忘记了许多东西，独独记得我。过了好几年，各种心理疏导才慢慢恢复记忆，受伤的左腿虽然没有落下残疾，却再与奔跑无缘。他这下矮了我两个年级，更像我弟弟。我在他复健时哭泣，他揽着我安慰我时，却第一次叫了他哥哥。 　　父亲陷入无尽的自责，责怪自己疏忽害我们遭此劫难，添了许多皱纹白发。他腾出更多时间陪伴我们，走一步都安排人盯着，过得惴惴不安。
　　我的母亲谢子芙像变了一个人，不再冷淡，事无巨细地关心我们，对父亲变了态度，分外体贴。这个家因为这场劫难变了模样，看似理所当然，我却疑窦重重。那个绑匪依然在逃，我没有对录口供的警察叔叔讲出所见，因为那时谢子芙就站在一边瑟瑟发抖。
　　我开始留意法制节目，每天看报，想要为我的怀疑寻到一点理论支持。
　　高二那年暑假，我无意中瞄到一则社会新闻，说是某省武术队教练兼某大学武术老师见义勇为，空手制伏两个持刀歹徒。记者采访他，播放时脸打了马赛克，右手肘露出来。
　　时隔多年，我与那个文身重逢，它同我记忆中的没有半点差别。
　　武术教练，想必也很会翻筋斗吧。
　　一年后，我因为放弃常春藤名校的录取通知书，转投这所某教练任职的无名大学与谢子芙争执，父亲和阿月也没能劝住我。我摸清武术队的行动轨迹，在深秋的早晨制造了一场偶遇，见到那个叫洛龙的教练，以及颜蔺书。
　　从一开始，我便步步为营，将颜蔺书俘虏，为我靠近洛龙搜集证据寻找机会。
　　我为了不让洛龙起疑什么都想到了，比如买廉价的衣服伪装自己，只带阿月送我的一双跑鞋来报到。阿月不能跑步，那鞋是他在国外旅游时买的，上面有一对翅膀，跑起来像两只欢快的白鸟。
　　“左脚是拾光，右脚是我，就好像我在和你在一起飞。”阿月这么说。
　　只是没想到，在俘虏颜蔺书的过程中，反被颜蔺书捕获了——我喜欢上了他。
　　见他崇拜洛龙，我不止一次暗自祈祷自己错了，也数次想要停下追寻真相的脚步与他好好交往。好在洛龙没有认出我，在颜蔺书喊我名字洛龙毫无反应时，我竟有些庆幸：不是他，真好。
　　可是十年执念难断，我终于没能战胜心魔，打开了潘多拉之盒。
　　盒子里躺着一张照片，照片上少年洛龙揽着的那个女孩，确确实实是我母亲。这一张照片，抵过世间所有邪恶，且再无希望存留。她当时便听出来了吧，才会惊恐昏倒，才会心怀愧疚一反常态。她看着父亲自责痛苦，赔给他一腔柔情，却不愿告诉他真相。她明白我心怀疑窦，再也无法与我对视。她知道洛龙在这里任教吗？是因为这个，她才阻止我到这里上学吗？事到如今，我又该怎么办呢？
　　我站在颜蔺书身前，辩解也好，真相也罢，一句话也说不出。
　　“你胃还疼吗？”他却不忍我为难，转换话题。
　　我听到高楼塌陷的声音——谢子芙所掩盖的真相，对阿月的歉疚，对父亲的怜惜，以及对颜蔺书的爱，让我完全崩溃。我张开嘴，发不出声音，却泪如决堤，眼前一片模糊。颜蔺书靠近我，我紧紧将他抱住。
　　他也轻轻环住我，低声问：“不要哭，怎么了？”
　　我什么也没说，只将脸埋在他锁骨旁，任泪水落到他身上，与他为我买药时流的汗相融，不分彼此。
　　第二天我便回了家，将那张照片摆在谢子芙面前。
　　她没有流泪，只是跌倒在我面前。
　　“我与他在少年宫认识，我学舞蹈他学武术，最好的年纪便在一起。后来是我贪慕虚荣与他分手远嫁，与他断了联系。那天我的确听出他的声音，一念之差没有说出来，也从那时开始，才明白对我来说最重要的是你们。拾光，我不是为他或者我求情，这些年我心中愧疚，真相大白对我来说算是解脱。可是你爸爸和拾月若是知道了该有多痛苦——我求求你再想想。”
　　这是生命中难以承受之重，我已经如此痛苦，难道要将这份痛苦与父亲、阿月、颜蔺书共享吗？父亲这几年胖了，是人到中年，也是母亲对他温柔体贴的缘故。阿月得到年幼时缺失的母爱，与她极为亲近，把她当模范母亲。
　　在颜蔺书眼里，自己的教练洛龙是见义勇为的大英雄，是恩师益友。
　　欢乐可以分享，痛苦却不同，与人共享不能使之减轻，只会像传染病一样，让所有人都痛苦。我可以毁掉这一切——我真要毁掉这一切吗？
　　我谈不上多恨洛龙，最不能原谅的也不是谢子芙，而是我自己。如果当年我禁得住诱惑没有从父亲身边跑开，不莽撞地抱着阿月逃走让他摔伤——这些无时无刻不在撕扯我。
　　我想当年洛龙也不愿伤害我们吧，毕竟他给我水喝，最后还打了急救电话。他被求之不得的爱蒙蔽双眼，做下错事，自那之后孑然一身，教出颜蔺书这样的五好青年，自己也不遗余力地帮助别人。
　　可以说他虚伪，却不能无视他的改过自新。
　　难道我就无可指摘吗？我也伤害了颜蔺书啊。
　　7
　　我没再回那所学校，重考托福，赶上这所位于洛杉矶名校第二年春季入学。
　　远赴异国，与过去一刀两断。
　　不揭穿，并不代表原谅，我无法再与谢子芙朝夕相处，也做不到在洛龙面前假装不知情。我只想走开，眼不见为净。
　　我利用颜蔺书，亦爱上他，事到如今却都已成空，不得不说再见。
　　我说对他说，你记得吗，上次你看到我搭豪车，其实那是我爸。我以前太叛逆不愿选择他们给我定的路，念了一年经济系才发现我并不喜欢。
　　“真是对不起，我还是喜欢送给我鞋子的那个人，他也在美国。”
　　如果这话被正在国内被高考模拟题折磨得欲哭无泪的阿月知道，他应该也不会责怪我拿他当挡箭牌——看在我挂断电话哭得那么惨的份儿上。
　　我想人生就是这样，一刀两断的痛快与纠缠不休的痛苦相比，应该更胜一筹吧。
　　只是这一刀太狠，让我元气大伤，无法再回应任何人的示好。
　　“你真是个难以讨好的女孩。”新朋友说。
　　我常常想起颜蔺书。
　　他会怨恨我的绝情，讨厌我的武断，想起我的面容吗？虽然经历过那么多不快，我闭上眼，眼前总会浮现他笑着的模样，给我前行的力量。
　　在冬夜的荒漠里，接到颜蔺书的电话。无可否认，当时我心里开出一朵花——只是昙花一现，那一刻的欣喜却常留于心。我简直无法想象他是怎么突破重围摘到那十几个芒果的，这不出所料地打动我，我却再次拒绝了。我想，如果做不到，就不要随意承诺，等到可以做到那天再答应也来得及。
　　我画地为牢，将自己困于往事的泥潭，出狱之日，便是与他重逢之时。
　　可是颜蔺书没能等到那天。
　　那天我跑完步，逛他校内时，他的主页背景换成了祈祷蜡烛，有一则置顶状态。社交网站层出不穷的今天，校内网早已过时，那则状态下却有近千条留言。上面怎么说的来着？我只看清一句：颜蔺书同学勇救落水儿童不幸罹难。
　　之后便是无尽的黑暗——
　　阿月将恍惚的我带回国，去到我与他相识的城市，他却早已下葬。墓前摆满鲜花，不乏玫瑰一类，夹着许多卡片。大多是哀悼的，也有迟到的表白。我单膝跪下，亲吻墓碑上的照片——别笑了，我明明在哭啊，傻瓜。
　　然后我说要去成都。
　　我想要知道，他写给我什么话。
　　我找到那个本子，却怎么也寻不到那一页——2013年11月29日，28日的有，30日的也有，偏偏那一页没有。
　　阿月仔细翻检，发现是被人撕走了，我在安静的书店痛哭出声。
　　我怎会那么蠢，忍痛将他辜负。
　　我一贯逞强，居然不懂放不下就不要放下这个道理，自以为坚强地远走疗伤。殊不知，这也是一种懦弱的逃避，就好像我的母亲当年选择沉默，让我父亲受苦一样。
　　他写给我的话我已无从得知，一时错过，便永生不能再见——与他也是一样。有那么多人爱过他，想要保留与他有关的一切，在他的墓前献上血红玫瑰。
　　这些微小的爱叠加在一起，曾让颜蔺书感到幸福吗？
　　而最有可能给予他幸福的我，却决然离去，连背影都不曾留给他。
　　对不起，没说我爱你。
　　亲爱的阿蔺，这结局于我来说，可要比最生涩的青芒果，还要苦涩万倍呐。