母亲去世后，父亲一人坚守着老家的大门。我们兄弟姐妹五人各自成家，对老父亲，只是隔三差五地去看一看。
　　每次回家看父亲，苍老就像冬天的霜降，一次比一次严酷。坐在堂屋的沙发上，耳背的父亲喜欢和我促膝谈心，叙叙家常，这是我们父子最为亲密的时光。
　　父亲总是千篇一律地说，他就呆在乡下哪里也不去，他身体硬实，手头也不缺钱花，让我不要挂念他。钞票是没有温度的，但，除了塞给父亲几张钞票之外，做儿子的不在他身边相伴，还能做些什么呢?
　　父亲坚决把几张纸币塞还给我。他几次欲言又止，后来好像下了很大决心似的，说是要和我说一件事儿。
　　原来，父亲要把自己的财政底牌摊给我。
　　暮色渐渐笼罩了院子，父亲就在老家乡下特有的那份安宁里，抖出了他心中最大的秘密：
　　母亲生前，他们曾把两千块钱的积蓄支援给在县城里的三姐做生意；
　　母亲弥留之际，把藏在枕边蒲扇里的920块钱交给天天给她喂药的二姐保管；
　　母亲去世时，一些亲友吊唁的份子钱，父亲凑了个1000块钱的整数交给大姐，托她存在银行里；
　　父亲去年冬天卖粮食的1000来块钱，寄存在年近花甲的大哥那里，因为大哥就在本村做小本买卖。
　　所有的这些财务安排都是秘密的，哥、姐他们都是和父亲单线联系，大家都互不知情。只有对我，父亲既没有给一分钱，也没有和我提起过。
　　我尽量地把身子埋在沙发里更舒适些，听父亲向我披露这个“天大”的家庭财政内幕，感到既好笑又有些隐隐的失落。当然，我不在乎这些全部加起来不过几千块的钱，但还是觉得父亲有些厚此薄彼，而且，从一开始算起，这件事一直瞒着我啊。
　　父亲好像看出了我的心思：“我知道你不会对这几个钱在意的，你的手头比他们宽裕。这些钱对你哥、你姐他们来说却是中用得很啦。”
　　我面无表情，年轻的男人和年老的男人盘踞在沙发的两头，正在进行一场涉及家庭财产处分问题的父子对话。
　　父亲接着说：“我一分钱也没给你留。寻思着你最孝顺，也最看得开，这些钱安排给他们你不会生气哩。”
　　我情不自禁地点点头。
　　父亲又说：“我把这几笔钱交给他们，可没有说是送给他们的，只说是借，或是放在那里替我保管。要是哪天我走了，这钱就算是留给他们各自的一点心意，可万一我有个三长两短、头痛脑热一时走不了，躺在医院里，那也不能光叫你一个人花钱，就要挨个动用他们的这些
　　钱了。”
　　父亲顿了顿，仿佛有些哽咽：“我和你娘都知道你也不容易，这些钱都是你这些年给我俩的零花钱，我舍不得花，一点点攒起来的……”
　　那一刻，我的胸口一阵钝钝的痛，眼泪不知不觉地涌出来。
　　可怜天下父母心。我觉得，父亲最爱护的还是我这个小儿子!
　　因为怕得病再花我的钱，而把这钱以“借”的名义分给了我的兄弟姐妹。父亲一辈子忠厚老实，毫无心计可言，可是为了分割父爱，他在母亲去世后孤独的岁月里，守着这样一个对他而言巨大的秘密！
　　在暮色四合的老家堂屋里，我们父子一时相对无言，泣不成声。
　　摘自《合肥晚报》编辑/米豆