城市應该是有记忆的。
　　在我所在的这座北方的城市，往日的记忆已经越来越少了。随着一幢幢老建筑的拆掉，随着一棵棵老树的消失，城市的记忆在被扭曲、挤压，最终会变成一场轻梦，似乎一阵微风就会把它吹散，消失得干干净净。
　　去年深秋的一天，我们全家乘车去了动物园。树叶发黄，一些花开得仍然明艳，太阳也很好，似乎正适宜出游，但我们却丝毫感受不到出游的喜悦。因为我们是向这所有五十多年历史的动物园做最后的告别。它就要被迁到远郊，这里将被一所大学的集团所拥有，要在这里建立起一个科技园区。
　　同样这座城市曾经有过一家最好的电影院，但一些年前，它被收购，变成了一家迪士高，经营得不好，又变成了一家餐厅和一家手机商店。食为天，吃当然是重要的。手机代表了现代文明，这也不错。但文化呢?记忆呢?新近倒是在江边建起了一座最现代的电影院，但它也只是一座新的电影院而已。等到它长大、拥有足够多的记忆还有待时日。
　　法国哲学家德里达在回答卡昂的访谈时，谈到了“灰烬”这个词。他说：“它证明了记忆的消失。当我为了记忆而保存文本时，保存下来的显然不是灰烬。灰烬显然是对记忆本身的毁灭。”在另一次回答别人要他用两个词来概括诗时，他使用了“心灵”和“记忆”这两个词。说到诗，掌管诗的缪斯女神應该是个复数，因为她们是九姐妹，其中一个叫谟涅摩辛涅的就是负责掌管记忆的。
　　在柏林的市中心，有一个二战时被炸剩了半截的教堂钟楼，当地人并没有把它拆掉或重建，而是在残迹上镶上了铜边，加以保护。在一个现代化的建筑中，用玻璃罩保护着一个壁炉的残迹。鲁迅在谈到雷峰塔倒掉时，提到是乡下人以为塔砖可以避邪，因此被一块块的拆走，导致了塔的轰然倒塌。但这些毕竟没有以建设为名开来的推土机来得快。现在动物园被迁走了，它所存储的记忆成了空白。失去了记忆的城市應该是很可怕的，它只是一个单纯意义上的居住空间而已。