【摘 要】
：
1950年6月，老舍當选为北京市文联主席。这个职位的确非他莫属，不仅因为他文学成就高，也因为他人缘好。如林斤澜所说：“傅雷是个书呆子，老舍先生可不是。他是很‘场面’的人物，有老北京那种外场的本事。” 所谓“外场的本事”，就是三教九流都能交往。老舍的客厅并非文人雅士专属的高端沙龙，对待朋友，老舍没有贵贱之分。据给老舍按摩治腰腿疼的刘世森回忆，1954年秋天的一个晚上，老舍带彭真来家里赏菊，刘世森看
论文部分内容阅读
1950年6月，老舍當选为北京市文联主席。这个职位的确非他莫属，不仅因为他文学成就高，也因为他人缘好。如林斤澜所说：“傅雷是个书呆子，老舍先生可不是。他是很‘场面’的人物，有老北京那种外场的本事。”
所谓“外场的本事”，就是三教九流都能交往。老舍的客厅并非文人雅士专属的高端沙龙，对待朋友，老舍没有贵贱之分。据给老舍按摩治腰腿疼的刘世森回忆，1954年秋天的一个晚上，老舍带彭真来家里赏菊，刘世森看见领导来了想赶紧回避，老舍叫住他：“别走啊，这是咱们的市长，见见他也好嘛。”于是刘世森就留下一起饮茶赏菊。
作家黄秋耘有段时间常去老舍家帮他起草报告，渐渐发现，小院总有些不寻常的客人。他们大都是年逾花甲的老人，有的还领着小孩，一见老舍就像《茶馆》里一样，照旗人的规矩打千儿作揖，说道：“给大哥请安。”老舍赶紧扶起，请进屋里倒茶递烟，待他们临走时再塞点钱，说是给孩子买点心吃。老舍告诉黄秋耘，这些人有的给商行当过保镖，有的在天桥卖过艺，有的当过“臭脚巡”，都是他作品中的“模特儿”。“现在他们生活困难，我还有俩钱儿，‘朋友有通财之义’嘛。”说罢，哈哈大笑。
老舍家的菜、酒、茶、花，都是人们津津乐道的经典。《龙须沟》首演成功，老舍大宴演职人员，按照老北京的规矩，在自家院里搭大棚、砌灶，请了一个大师傅带几个小伙计背着大饭锅来，做了一百多道菜。
擅写美食的汪曾祺念念不忘：“老舍家的芥末墩是我吃过的最好的芥末墩。”那是胡絜青在老舍的指导下千锤百炼出的招牌菜。白菜只取心儿，用开水浇，不能下锅焯，焯了就会太烂，影响口感;腌的时候码一层白菜，撒一层芥末料;用讲究的容器密封存放几天。胡絜青不知试验了多少次，才达到老舍所要求的标准。老舍很愿意让朋友们尝尝地道的北京风味。汪曾祺吃过一瓷钵芝麻酱炖黄花鱼，别处没有，以后也再没吃过。在老舍家，酒是“敞开供应”的，汾酒、竹叶青、伏特加，愿意喝多少喝多少。曹禺坦白，某次他受邀去丹柿小院赏菊，“几杯黄酒到了肚里，竟颓然醉倒在桌下，四座笑声朗朗，朋友们是那样欢悦”。
也有很多时候，老舍领客人到家附近下馆子。当初老舍看上丹柿小院这处房子，一个重要原因是离王府井老字号和隆福寺小吃近。东来顺、萃华楼、仿膳饭庄是老舍最常去的店。有次老舍宴请吴组缃，吴组缃颇感惊讶，店里的厨师和服务员与老舍见面亲如家人。在萃华楼不用点菜，服务员看人数就能按老舍的喜好安排合适的菜单，干炸丸子、糟熘鱼片、芙蓉鸡片、乌鱼蛋汤必点。仿膳饭庄至今仍在北海公园原址，大门口挂的还是老舍题写的匾额。
（田龙华摘自《恋爱婚姻家庭》2021年第1期，李 晨图）
其他文献
有这么一个禅宗故事。小和尚问大师怎么修佛，大师就说，饿的时候吃饭，困的时候睡觉。然后小和尚说：“不是所有人都这么干的吗？”师父说：“不，多数人是吃饭的时候不好好吃饭，睡觉的时候不好好睡觉。” 有一段时间，我总觉得自己特别忙，那时候也的确是忙。我会发现，同样的茶叶、同样的水、同样的茶具、同样的步骤，我泡出来的茶就是不好喝。我就问茶泡得好喝的人，出了什么问题。那人笑着说，冯老师，您泡的茶有一股不专心
如果没有战争，日本和英国可能都不会有重工业。人们说，日本在战争废墟上建起了现代化，是一个奇迹，但也可以倒过来想，正是因为有了战争，全民教育才得以实现。我们知道，在战争期间，地主要捐地，地主的儿子要参军，战后一片废墟，更是人人平等了。战后回来的士兵一律妥善安排，不管原来什么出身。这样就发展了全民教育、全民福利。我去我爱人在尾道市的祖屋看，我說这房子的地段真好，一边是小学，一边是中学。原来，这两所占地
2021年2月17日，Bitstamp数据显示，比特币站上5.2万美元的历史高位。当天整体上涨逾3000美元，涨幅超过6%。 美团CEO王兴粗算了一下，在社交媒体上发文说：“理论上，中本聪已经是世界首富了。” 中本聪，比特币之父，也是世界上持有比特币最多的人。而他创造出来的比特币，也给很多人带来一个新的造富机会。 只不过，对一些持有者来说，价格暴涨的比特币，给他们带来的并非巨额财富，而是无尽
電影《让子弹飞》中，姜文扮演的县长想除掉当地恶霸黄四郎，但他手下的兵马太少，靠硬拼只能是两败俱伤。于是，他让兄弟们在恶霸固若金汤的大门前，对着大门把子弹打光，通过巨大的声音造出声势。然后，兄弟们扛着黄四郎的替身在整个县城示众，并当众把替身的头砍下。于是，全城百姓都冲进黄四郎家，将他的老巢一举摧毁，并杀了真正的黄四郎。 平日里，百姓对恶霸又恨又怕，所以当县长成功制造出恶霸已死的假象时，所有人被激发
10岁的小玲来自云南省楚雄彝族自治州，今年上四年级，在“《读者》光明行动”弱视儿童专项义诊中被确诊患有弱视，双眼视力为0.4/0.5。 与其他孩子不同，小玲在筛查中不太配合医生，她拒绝回答检查相关的所有问题，并在得知诊断结果后拿起就诊卡跑掉了……项目工作人员找到小玲的老师了解情况，原来小玲是一名留守儿童，父母长期在外地打工，一年也难得回来一次，她和弟弟的生活全由爷爷照顾。小玲平时总是沉默寡言，除
劳动力工资水平的高低，是由劳动力对企业所做的边际贡献决定的，我们不能人为地拔高工人的收入，否则就会产生适得其反的效果。罢工、不合作、违约等做法也都不是持久地争取工人高收入的好办法。 但是大家免不了还会反复问一个问题：那穷人怎么办？寻求个人进步 什么叫穷人？“穷”在中文里面有“尽”的意思，就是没有前途，只有没有前途的人才是真正的穷人。 只要是有前途、有一技之长的人，按照比较优势原理，哪怕你在绝
为了想一个问题，彻夜失眠，睡睡醒醒。只有真正失眠过的人，才能明白这远比完全睡不着痛苦得多。 最要命的是，你为了一个问题失眠无数个夜晚之后，问题还没有解决。 然后你发誓再也不想那个问题了。 你还是去做那些平时你常常做的事，你去赚钱，去花钱，去喝酒吃饭，胡天海地，偶尔还会去看看书，偶尔还喝得酩酊大醉，一躺下去就睡得像死猪一样。 你好像已经把那个曾让你失眠无数夜的问题忘得干干净净，因为你已经对自
下雨的缘故，徽州的婉约宁静多了几许慵懒。有人在竹林深处挖笋，有人在桥边小店躲雨，有人在屋檐下东张西望，有人打着伞赶路，目不斜视，胶鞋在青石板上踩得噼啪响。 远方的茶园，影影绰绰地晃动着采茶人的身影。山林清逸的氣息四处浮动，盈怀满袖。竹林丛中，山鸡野鸟，忽上忽下。 中午吃饭，汤盆里春笋袅起的清香与窗外的雨、徽州的雾霭一体，连成天上人间。 （张 愚摘自安徽文艺出版社《竹简精神》一书）
打開窗户，十六的月亮升上了樱树的梢头。空中碧霞淡淡，白云团团。靠近月亮的，银光迸射;离得稍远的，轻柔如棉。 春星迷离地点缀着夜空。微茫的月色映在花上。浓密的树枝锁着月光，黑黝黝连成一片。独有疏朗的一枝，直指月亮，光闪闪的，别有一番风情。淡光薄影，落花点点满庭芳，步行于地，宛如走在天上。 向海滨一望，沙洲茫茫，一片银白。不知何处，有人在唱小调儿。 （恒 远摘自华东师范大学出版社《自然与人生》一
老街的上午时光走得很快，就如那挑担子卖蔬菜的瘦老汉，他似乎不像是卖菜的，反而像一个来老街参加挑担子比赛的。 喜欢买新鲜菜的主妇大声问他为什么走得这样快，他笑呵呵地说，哪里走得快？一点也不快嘛。 是的，一点也不快。再不快，每天5笼的酒酵馒头就卖光了。 瘦老汉每天卖完菜，必然要去买酒酵馒头。 每次5个，不多不少。 卖水果的胖子问他为什么买5个，而不买6个或者4个。 我2个，她3个。瘦老汉又