有些事一提起，就好像依附着贫穷与富有，卑微与伟大。就如我的母亲，和母亲的母亲……
　　听大人说我只见过姥姥三次面，第一次我三岁，姥姥来给我过生日。第二次我九岁，母亲回娘家。第三次我12岁，姥姥病危。
　　母亲三岁那年，有一次发高烧，姥爷就带她去本村的医务室看病。一个贫困潦倒的小村子，医疗条件极差，再加上医生医术不佳，给她打了一针后，妈妈疼痛难忍，不到三天，她的脚开始扭曲变形。她对着姥姥嚎啕大哭：“妈，俺不能走路了。”可医生却说是正常现象，并无大碍。小小的她忍着剧痛而无力反抗，只有哭泣。没想到村子里只要被这位医生打过针的孩子都出现了类似症状。那些、家长发觉情况不妙，刻不容缓地把孩子带到城里大医院治疗，缓解了病情。可我的姥爷姥姥，一个是文盲，一个是病患者，穷得叮当响，哪来钱送妈妈去城里治病呢？于是，一拖再拖，后来东拼西凑些钱再去治疗时，却错过了最佳的治疗期，从此，妈妈留下了永远的痛。姥姥也是心存内疚的，每次她发病时都疯狂地抱着我妈说：“俺闺女，妈带你去瞧脚。”这句话姥姥不知说了多少次，早已深深扎根于母亲的内心。
　　母亲到了谈婚论嫁的年龄，也就十五六岁吧，她还读着初中。她在校成绩总是名列前茅，作文也被多次展览。当地的广播电台知晓了这位身残志坚的乐观女孩，决定采访她，给她做了个“交笔友”专题。播音员深情地讲述着这个特殊女孩背后的艰辛与坚强，最后母亲只说了一句话：“我虽然比任何人都走得慢，但我永远都不会放下前进的脚步。”正在这时，千里之外一位普通男孩听到这个故事后感动得泪流满面，最后他急切地记下了这个女孩的地址。那次采访后母亲收到了很多笔友的来信，那位男孩的信也在其中，兴许真的是万里挑一，母亲唯独看中了这个男孩的文笔。
　　他们一来一往的书信就是他们爱情的最好见证，爱和相思都藏在小小的信封，多么浪漫而真挚。母亲19岁，上门提亲者源源不断，母亲都一一拒绝。姥姥见母亲心事重重就问：“你是不是有了心上人？”母亲又惊又喜，姥姥一向魂不守舍，如今竟能读懂女儿心！母亲忐忑不安的说：“我认识一位在江苏的笔友，我非他不嫁。”姥姥早已看出了她的坚定，姥姥更不想让母亲重蹈覆辙，所以她选择尊重。母亲欣喜若狂给男孩写信，叫他尽快赶来安徽提亲。男孩回信了，他第二天就开始了寻爱之路。母亲从中午就等呀盼呀，怕错过了他连午饭都没回去吃。在微风中，爱情的甜蜜使她的心暖暖的，无数次在梦中幸福的幻想就能成真了。等待一个人是令人苦恼的，更何况是一个素未谋面的人，又刺激又恐惧，直到最后一抹余辉也渐渐淡去，留给她的只有失望和悲恸。这一切难道只是一场梦吗？她开始怀疑了，莫非他是个骗子？可她又不信，他的文字是那样温暖真实，她与他像是久别重逢的知己。她继续坚守阵地，恍惚中看见一辆公交车从眼前慢慢驶过，在距她五十米左右处停了下来。她激荡的心促使她的脚步加快，她一丝不苟的凝视着下车的人们。对！就是他！和照片上的那个人一样！她一瘸一拐的跑过去，他一眼就认出了她，因为她有一只与众不同的脚。他们微笑着，什么也没说，只是每个人眼里都闪动着幸福的泪花，他毫不羞涩地牵起她的手，一起走完余下的路。
　　一年后，他成了我的父亲。多年后的某天我问过母亲：“是什么力量让你坚定爸爸就是你要找的男人？”母亲平静的说：“是爱吧，他的爱是无私的。”真正的爱是无条件的，父亲对母亲的爱是出于本心，他欣赏她的善良、乐观、智慧和坚强，即使她身有残疾，对他来说也是残缺的美丽。
　　“妈妈，你恨我的姥姥、姥爷吗？”有时候我会为妈妈一生的残疾感到遗憾。
　　“刚开始有怨恨，后来就不了。是他俩给了我生命，我感谢还来不及呢！哪来恨呀！”妈妈笑着说。在她身上，我看到的永远是闪闪发光的正能量。
　　然而妈妈所受的痛苦是我们常人无法想象的。她的脚扭曲成脚底朝上，而是用脚背着地走路，该有多么痛彻心扉。因此，妈妈的脚也总是开裂流血。一天冬夜，我帮妈妈脱袜子，而袜子与脚早已紧紧相粘，血迹斑斑。我小心翼翼将它脱下，母亲紧皱的眉头才渐渐舒展。那一刻，我被眼前的情景吓坏了，是一只血肉模糊的脚……我泪流满面，“妈妈，你为何不对我说啊！你的脚那么痛！”我嗚咽着。妈妈轻拍我的背：“妈妈不痛呀，我有一位疼我爱我的丈夫还有两个活泼可爱、聪明懂事的宝贝女儿，早就开心得忘掉痛了。”我紧紧抱住妈妈，感受着妈妈的心跳，血浓于水的亲情与爱。她的乐观与坚强将成为我成长路上的榜样。
　　“不要抱怨这个世界给你的痛苦，你只有学会去爱这个世界，它才会给你爱和快乐。”是妈妈教会了我太多书本上学不到的知识和道理。