《珊瑚梦》院一对草根夫妻用生命写就“生死情书”

来源 :恋爱婚姻家庭 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lygzzm
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  本书作者李仁旺,也是本书主人公。他是上世纪六十年代的大学生,全国首批高级教师。他一生坎坷,27岁时娶了19岁的妻子李美美,第一个女儿因早产夭折,善良而勤劳的妻子又被查出患有先天性心脏病,却冒着生命危险为他生下两个儿子。35年中,李仁旺与妻子相濡以沫,精心抚育两个被人认为毫无希望考上大学的调皮儿子。可当母亲被确诊不能手术、只能活到45岁时,两个儿子“幡然醒悟”,结果双双考上大学,成了出色的青年才俊。妻子去世后,李仁旺在悲痛和孤独中,呕心沥血写成《珊瑚梦》,记述了他与妻子结婚35年的真情和教育儿子的经历,感动了无数读者……
  那些年倾情相爱的岁月,
  你舍命生下兄弟俩
  “总算把你安顿好,你慢慢睡着了。一弯残月斜挂在夜空,楼内,昏黄的灯光映照着苍白的四壁,宁静中透着寂寞与凄凉。我用最大努力克制自己……”
  1992年9月,我带妻子去北京中日友好医院,准备给她做心脏手术,医生却诊断她得的是原发性肺动脉高压,只有换肺才能长期生存,但这项技术国际上都不成熟,国内也从未做过此类手术。医生对我说:“只能回家养着,有条件的话买个供氧器,天天吸氧,也许还能多活几年,恐怕到45岁以后就……”
  妻子才39岁啊!回到病房,她问我:“医生怎么说?”我故作轻松道:“医生说不能手术,只有保守治疗。”妻子嗔道:“我说不用手术,你非把我弄来。”我把妻子安顿睡下,独对病房外的一轮残月。
  “枯坐窗前,回想着你对我温暖、体贴的爱;你冒着生命危险生下两个儿子,两个儿子却还那么玩劣、调皮;你为一家勤劳和辛苦付出,我却把你的生命给耽误了,我再克制也无法保持内心的平静……”
  我老家在山西忻州。1968年,我从山西师范学院中文系毕业后,被分配到山西岢岚县中学当语文老师。1972年初夏,经人介绍,我和李美美相识。这年冬天,我们订婚了。
  “一个雪天的傍晚,我俩围着炉子烤火,一会儿闻着一股燎羊毛的焦味,原来我大衣下摆拖到炉子边,已烧开一个鸡蛋大的窟窿。我脱了下来,你赶忙拿到手里端详着:‘烧了的只是外面的布面儿,把皮子的缝线拆开,找一块和同色的布料从里面粘牢,用丝线界密,再把原来的皮子缝上,最后用熨斗烫一下就行了。’‘那能看出线迹吗?’‘很难看出来。’我称赞道:‘你真比晴雯还手巧啊!’你问:‘晴雯是谁呀?’我便给你讲起《红楼梦》中晴雯病中给贾宝玉补雀金裘的故事。你笑道:‘那我也是你的丫环了?’‘你当然不是丫环,你是我爱人,你也没病。’你说:‘就是有病,我也会……’我轻轻捂住你的嘴……”
  后来,我这件大衣果然被她补得看不出一丝线迹。她家姐弟6个,她是老大,只读过小学三年级。自此,我便开始教她读书。后来,到两个儿子上学时,她已能熟读《红楼梦》等经典文学书籍了。
  1973年春节,我和李美美在我学校的宿舍成了家。妻子把我拾掇得体体面面,我们过得非常幸福。
  “谁知第二年2月,母亲突然得脑溢血去世,我为此大病一场。你一边上班,一边细心照顾我。为了多挣点钱,你晚上下班后还带回一大捆待加工的衣服。7月,你已临产还天天这样,结果早产的女儿出生仅12天便夭折了,你哭得几次昏过去。我为没能在孕期照顾好你,为失去我们的孩子而痛悔……”
  1975年冬天,大儿子冬阳的出生终于驱散了笼罩在我们心头的阴霾。“不久,你的双腿却一天天浮肿,最后连眼睛也浮肿了。到医院检查,医生说你患有先天性心脏病,手术是惟一的办法。但当时能做这种心脏手术的只有北京一家医院,我根本没条件送你去北京诊治。一位中医大夫给开了十几副中药,你吃后便慢慢消肿了,我也就懈怠了……你想再给我生一个女儿,我说什么也不同意:‘医生说,心脏病最怕的就是生孩子了。’可是,你却态度很坚决:‘正因为我有这个病,才更得生,就是舍了我的命也得生!我要是有个三长两短,你身边没个女儿怎行?’我紧抱着你,两人泪水流在一起……”
  1977年12月,妻子冒险生下了二儿子冬光。虽然不是女儿,但我俩还是高兴得不行。
  1978年冬天,我为照顾年迈孤独的父亲调回老家,在忻州一中当语文老师。“你一个人带着两个孩子。那时,写信是惟一的联系方式,我们俩通信的字里行间,都有着牵肠挂肚的思念。1979年,你也调到忻州一家服装厂,我们一家终于得以团圆!”
  1989年,我调到地区教育局督导室,到北京师范大学参加三个月督导培训,我顺便找医生咨询了给妻子做心脏手术的事。可回来后,因为请假和妻子医药费报销等得不到批准,加上妻子也不愿做手术,一拖就是三年。直到1992年9月,我才带着妻子来到北京中日友好医院,谁知却得到这样一个诊断结果……
  紧迫的生命时光,
  一对“淘气包”幡然醒悟
  我从北京带着妻子回家后,常坐在屋里发呆,有时一个人在楼下的小房子里一边忙活一边掉眼泪。
  “两个儿子并不知道他们的母亲得了多严重的病。他们早就玩野了,不用心学习。一天,两个孩子又在外玩到很晚才回家,作业不好好做,我让他们跪下,写出深刻检查,最后还是你求情才作罢。你含着眼泪对我说:‘两个儿子都很聪明,爱动脑筋,你一定要好好培养他们啊,千万不能急躁……’你不惜生命生下他们,我却没能耐教育好他们,如何对得起你啊?”
  当时,连北京很多大医院的医生都没听说过“氧立得”,我便给妻子买了这种吸氧器。每天晚上,我在吸氧器里加入制氧剂制氧,插上导管和鼻塞,让妻子吸上约半小时的氧气。两个孩子看到这一切,才明白母亲的病有多严重!冬阳悄悄问我:“妈妈为什么要吸氧?”我心痛道:“你妈不吸氧,就活不了……”他脸上刹那间滚下大串泪水,一对拳头攥得紧紧的。
  “两个孩子好像一下子长大了:懂得关心体贴大人了,你一病了,就不离左右地陪在你跟前;由贪玩变得爱学习了,由淘气变得懂事了;良好的生活习惯渐渐养成了,甚至连性格都变得温顺了……”   两个孩子的成绩一年比一年提高。1996年,冬阳考上中南财经政法大学;第二年,冬光考进太原理工大学。但兄弟俩一年的学费和生活费加起来要上万元,我感觉很吃力,于是在1998年应聘到太原南洋国际学校高中部任教。妻子一个人留在老家上班,要自己制氧、吸氧。每到周六,我一定从太原赶回家里。
  兄弟俩都在学校做家教。冬光上大学第二年夏天,妻子单位评职称,按工龄她可以申报高级技工,但必须通过专门的考试。我把她接到太原参加培训。考试那天是周六,冬光也来了,考场外只有我们父子俩守着,妻子出来后感动不已。两周后公布成绩,妻子为优秀,顺利评上高级技工,加了工资。她读书只读到小学三年级,很为自己骄傲,这也更激励了两个孩子!
  2000年,冬光到青岛实习时买了一条珍珠项链送给妈妈。“我就给你讲《淮南子》,讲珍珠就是蚌体内生出的肿瘤,对于蚌来说,是一种病痛,对于人来说,却是至宝。我说你就像这串晶莹透亮、纯洁无瑕的珍珠一样,是经多年身体与心灵的双重伤病煎熬而成的;我说人生就是一次苦旅,你戴上二冬给你买的这条珍珠项链,就可以变苦旅为乐活,感受苦难人生过后的幸福与美满了……你听了我的话后,既感慨又骄傲地说多亏了你和两个孩子,不然哪来的幸福?”
  2000年夏天,冬阳大学毕业后到西安高新区一家公司工作。2011年,他开始闯荡北京,进入著名的万科北京分公司工作。这年,冬光也大学毕业,考上天津大学研究生。此时,妻子已用上我买的便携式吸氧器,但用的是工业用氧,我怕对她身体不利,每次就到太原灌装制氧厂的医疗用氧,回家时带回去。我身体瘦弱不足90斤,头发已经花白,扛着一只氧气瓶,坐火车、挤汽车,气喘吁吁,踽踽而行。
  2003年,我让妻子办理了内退手续。2004年,冬光研究生毕业,进入中国电子信息产业集团下属公司工作,落户北京。两个儿子事业有成,做人沉稳,孝顺知礼,我心里有着说不出的欣慰。除了妻子的病,我没什么可牵挂的了,于是毅然辞去教职,回到老家终日陪伴妻子。
  “我常想,你自2000年开始就有晕厥现象出现,我却在此后的几年中,为生计所迫,仍然外出打工,如果这期间你有什么不测,我将罪在不赦…… ”
  草根夫妻的“生死情书”,
  美玉胜金的传承和告慰
  2005年,冬阳在北京朝阳公园附近按揭了一套96平米的房子,冬光跟哥哥住在一起。此后每年冬天,我和妻子都要来北京住上几个月。
  2008年1月12日,我背着新灌装的氧气,像前几年一样陪妻子来到北京过冬。这次,我们准备一直住到北京奥运会后。看奥运是我和妻子多年的心愿。
  “1月16日下午,你突然发生抽搐,脸色变得铁青,任凭我和冬光怎么呼唤,你也没有反应。120急救车赶到,我们把你送到清华大学第一附属医院抢救,但无法避免的事实还是发生了:17日晚8点,你的心脏停止了跳动。此时,距你54岁生日正好还有一个月……
  你就这样永远地走了,没有一丝哀伤,没有一句嘱咐,却把无边的悲痛、无穷的思念留给了我和孩子。是我没有照顾好你吗?是我没有好好珍惜你吗?我总从梦中哭醒,孩子们抱着我,我抱着孩子们,泣不成声……
  我和你结婚35年。在最悲痛的日子里,我才弄清35周年叫玉婚,或叫珊瑚婚、碧玉婚,意思是像珊瑚那样奇姿异彩,或像碧玉那样含芳吐瑞。一天晚上,我竟做了一个奇怪的梦,梦见你变身为一条珊瑚鱼,来舔吮我疼痛的伤口……我认为这是你想要我为35年的珊瑚婚做点儿什么。”
  就在这最悲痛的日子里,我决定要写一本《珊瑚梦》的书,来纪念我和妻子相濡以沫、含芳吐瑞的岁月。正月初十是妻子54岁生日,我开始了《珊瑚梦》的写作。我不是在用鼠标键盘写,而是在用心写,用泪写,用至爱真情写,把刻在我心底35年的甜蜜记忆和着苦咸的泪水倾泄而出。我无法完全按照章节的顺序写,只能按心灵的痛点写……
  “常说‘柴米夫妻’,但我要说,夫妻之间绝不止于‘柴米’,也不止于爱情,至关重要的是‘恩爱’。夫妻之间,由爱而生情,由情而结合,经磨难,历坎坷,相濡以沫,始终不渝,由情而生恩,有恩则爱得更深,有恩爱才更真挚,更纯净,由爱情到亲情,由亲情到至亲。单纯的爱情像糖,它可以在短时间内‘榨’出来,用嘴去咀嚼;但恩爱却像蜜,它必须长时间地‘酿’,用心品尝……”
  两个孩子成了我的第一读者。起初,对于写作《珊瑚梦》,我更多地是为了记述35年不了的夫妻情,但当我慢慢地融入和沉浸其中时,觉得它也可以留给孩子们,成为一份宝贵的“代际家书”,让他们看看父母走过怎样艰苦的岁月,却始终相濡以沫,不离不弃;也让他们看到自己如何从一对“淘气包”变成积极进取、事业有成的好青年,希望这本书能影响他们的爱情和人生。
  2008年清明节,《珊瑚梦》已完成一半。这天,我和两个孩子在北京天山陵园选了块双墓地,把妻子的骨灰安葬于此。
  2009年正月初十,我用整整一年时间写完35万字的《珊瑚梦》。这年清明节,我将35万字的书稿打印成册,奉献于妻子的灵前以寄哀思,了却心愿。
  当时,我根本没想到书会出版。一个偶然的机会,已调任北京今典房地产公司做销售副总的冬阳对团结出版社副社长梁光玉提起此事,梁社长让冬阳把书稿电子版发给他,看了之后就被深深地打动了,对冬阳说:“这类书稿极为稀缺,非常感人,极具震撼力!”随后,《珊瑚梦》便被列入出版计划。
  2010年1月,被喻为“中国第一部平民长篇悼亡书”和“草根夫妻的生死情书”的《珊瑚梦》正式出版面世。著名作家、剧作家苏叔阳在序言中说:“没有虚构,没有做作,惟有真诚与真情,只对天与地,苦乐两心知……他们的人生经历在那个时代具有相当的典型性;他们的至爱真情在今天社会转型期更显弥足珍贵……它还是仁爱孝道、诗礼传家、逆流勇进、奋发向上的代际家书。”北大教授、著名文学评论家张颐武也撰写了序言:“这对夫妻生死不渝、相濡以沫,几十年相爱相知,他们虽然普通,却是中国脊梁的一部分,是我们中间‘沉默的大多数’的代表……”
  我没想到《珊瑚梦》会感动那么多读者,新浪、搜狐、网易和当当网等联袂推荐。书的影响甚至波及到港台和美国等华人地区,我还被一些学校请去给师生们演讲。
  就在《珊瑚梦》出版不久,冬光认识了毕业于南开大学外语系的丁玲,她读过书后特别感动,这本书一下子拉近了他们两人之间的距离。2011年3月20日,冬光和丁玲举行了婚礼。结婚后,他们一直保持着一个习惯,就是在结婚纪念日去照相馆照一张结婚纪念照。
  如今,冬阳的恋爱也已成熟,准备在今年底结婚。他还专门为我在通州买了套200多平米、具有田园风格的京郊别墅。2013年5月,我住进别墅。我在这里种菜养花,培树植竹,并撰写续集《珊瑚情》和另一部百万字小说。我叮嘱孩子们:在我百年后,一定把这两本书包好放进我和他们母亲的墓穴里。墓前,是此前我亲自挑选并请人用汉白玉制作的一块书碑——一本打开的《珊瑚梦》,上面刻着我亲手撰写的诗:天长地久有时尽,美玉胜金不了情……
  (责编/邓琳琳)
其他文献
一位大学学英文的朋友,毕业后从事了完全不同的职业。十几年过去,她突然感慨,看到英文时,心里会悄悄地动一下:“我有时看翻译书翻译得那么倒胃口,真想动笔翻译一下。”我赶紧鼓励她:“你完全可以翻译童书啊。童书简单,翻着玩也是好的。当爱好吧,想做就赶紧做。”  身兼数职的“小巫女”巫昂,从来是想到什么都去做,结果做成了很多事。也正因如此,一些有疯狂想法的人,喜欢来找她说自己的疯狂计划。巫昂的做法是:只要不
期刊
2013年深秋,写满心声的《年轻人,请慢一些,再慢一些》的帖子在网上迅速传播,打湿了无数网友的心。发帖人是23岁的女大学生邢乔梅。10月1日举国欢腾,邢乔梅却在微博上“乞求”23岁的生日礼物——健康。  几个月前,尿毒症从天而降,面对病危通知,她将希望画成漫画,写成生命日记。几个月来,邢乔梅的坚强感动了无数网友,她也从网友的鼓励中重新看到了希望。积极治疗的同时,她写出了肺腑之言:年轻人,请慢一些,
期刊
在你的生命中,你能记起的那些最令你怀念、欣赏,最让你温暖舒心的人,我敢打赌,无疑是那些对你最友善的人。作为一项人生目标,这一点着实有点肤浅,但我还是得说,我们始终要与人为善。  年轻的时候,我们似乎都很着急,这可以理解——急着去发现我们的价值,急着去知道我们能否成功,急着去证明我们能够为自己创造富足的生活。尤其是现在的年轻人,可能已经注意到了一条清晰的人生轨迹:读好高中,进好大学,找一份理想的工作
期刊
著名歌星毛阿敏的婚姻生活,一直是个谜,歌迷们只知道她生有一子一女,但孩子的生父究竟是谁?是做什么的?无人知晓。毛阿敏曾公开表示过:我这辈子也不会公开老公的身份。  终于有人解开谜团,爆出毛阿敏的老公就是中植集团董事局主席解植坤,其家族以35亿元财富名列2012福布斯中国富豪榜第38位。  面对外界沸沸扬扬的议论,毛阿敏依然保持沉默,只是在接受笔者采访时,说了一句:现在对我来讲,生活是第一位的。为了
期刊
翁洁与刘佳是一对闺密。大学期间,刘佳被男友章凌深抛弃,仗义的翁洁决定帮助刘佳实施报复。两人商量由翁洁假装与章凌深恋爱,等章凌深真的爱上翁洁后再将他抛弃。没想到,章凌深自称有个堂哥是著名导演,梦想当演员的翁洁竟与章凌深假戏真做。就在翁洁怀上章凌深的骨肉并提出与他结婚时,章凌深却不见了踪影。  梦想还未实现的翁洁休学租住在宾馆里,等待章凌深现身。然而,她等来婴儿出生的同时,也等来了一副冰冷的手铐…… 
期刊
一个是商场浪子,一个是靓丽空姐,万米云端,一粒急救胃药,将彼此的命运捆绑;一场童话式的爱情,伴着爱与痛的呼吸,呼啸而来。  “与你一起依靠着肩膀/用爱将黑夜点亮/不再忧伤/有彼此在身旁/就是天堂……”2013年10月,一部名为《云端漫步》的微电影在网络爆棚。蓝天、白云、沙滩、海浪、如泣如诉的歌声,诉说着一个凄美动人的爱情传奇……  遇上蓝天般纯净的女孩  2012年3月8日下午5点20分,我带着张
期刊
两个朝气蓬勃的大学生,因为应聘相识,并有幸同时被一家大公司录用,于是成了无话不谈的好友。可是不久,他们竟同时爱上了一个漂亮女孩。视爱情为生命的他,虽然也努力过,但一切无济于事。受挫的他仿佛泄气的皮球,从此一蹶不振。  当曾经的好友爱情日渐甜蜜,事业风生水起,他一想到自己的尴尬处境,愈发悲观,自甘沉沦,最终点燃了悲剧的导火索……  应聘时邂逅好友,因为爱情埋隐患  2011年8月5日,孙明接到昆明一
期刊
2013年12月3日,北京某小区发生一起骇人血案:年近7旬的老父亲,亲手将独生儿子从5楼推下,活活摔死。虎毒不食子。亲生父亲为何杀死儿子?随着警方的侦破,一场儿子游戏婚姻,先后四次离婚拖垮父母晚年的惨剧浮出水面……  儿子再婚索要费用,  老父亲不堪重负  吴洪亮是北京人,在丰台区一家园林公司上班。2010年3月,26岁的他与小自己2岁的刘思佳领取了结婚证。吴洪亮向父母提出要求:“上个月我两个大学
期刊
接到民警的电话时,杨红做梦都没想到,自己远在美国读硕士的女儿,竟然已悄然回国,并涉嫌与外籍男子淫乱!她老泪纵横,质问女儿:“这是为什么啊?你为什么要干这种丢人现眼的事?”女儿竟冷笑着反唇相讥:“还不是因为有你这个好妈妈?因为你的决策‘正确’,才让我走上今天这条路……”      一个留学国外的女硕士,怎么会走上卖淫路?一个令人骄傲的乖乖女,怎么会如此回击母亲?一切,从杨红逼女儿留洋
期刊
腾讯QQ拥有数以亿计的庞大用户,有着强大的影响力。创始人马化腾高大帅气,已经四十多岁了却还是一副大学生模样。他信奉高调做事,低调为人,先做后说,甚至做了也不说。他不太对媒体提起他的创业,更不用说他的感情和家庭生活了。揭开马化腾的婚姻面纱:他的另一半王丹婷从事音乐工作,温柔秀雅,有着大家闺秀的风范。他们通过QQ相识、相知、相恋,从网上走到网下,走入婚姻,走向永远……  企鹅“爸爸”偶遇企鹅“妈妈” 
期刊