无锡的某小镇，从北京出发，高铁5个小时即可到达。12年前，太太从这里考入北京的大学。她说，每年春节返乡，都觉得这里像舞台布景一样换得快，一个个村子被拆，一片片稻田油菜花地消失，取而代之的是一幢幢回迁楼，一条条商业街。今年怀孕后再回到这里，太太非常吃惊。在她的眼里，此前11年的变化与这一年的变化相比，都不算什么——她需要重新认识自己的家乡。
　　“物联网小镇”这个听起来有些陌生的词汇，被反复粉刷在农民回迁小区的围墙上，尽管这里的人也不知道什么是“物联网”。多年来以为不会拆迁的外公家，因为“物联网小镇”规划，也即将被拆除。
　　村子外的招牌上，画着 “智慧社区”、世界物联网博览会永久会址、海洋主题公园等，漂亮的规划图背后，是已经堆起的土堆和建筑材料。
　　“摩拜单车”这款2016年引爆城市新出行方式的亮橙色自行车，正是一卡车一卡车地从这个小镇的工厂里，运往大城市城区各个街角路边。伯父伯母租的一小块菜地，就在这家工厂旁，他们惊讶于那是一家什么厂，大卡车怎么没日没夜地进出。

　　这个太太印象中只有小旅馆的小镇，“五星级酒店”就隐匿在某条新修马路的边上。那是一处幽僻的白墙黑瓦房，看起来低调，但一到周末，开着上海牌照的豪车一辆接着一辆，一房难求。
　　“1万多一平方米”，这本不该是一个小镇该达到的房价，却也真真切切地打击了没在大城市出手，更从未看好过老家楼市的我们。如今，我们恐怕连这个小镇上的房子也快要买不起了。
　　外公家是太太家的老房子被拆除后，我们春节最喜欢去的地方。在太太脑海中，这个32户人家的村子，每年大年初一，整村人都会串门、拜年，道句祝福的话，小孩子可以跟在后面，要各家的糖果。
　　今年的春节，80%的村民家门紧闭，30%以上的房子被出租，有几家的门窗已拆除，听说已主动申请提前拆迁。
　　太太离开多年，加之村子里年轻人少、老人多，很多已不熟络，本想叫表弟一起转转，介绍认识一下，没想到，常年生活在这里的表弟，大部分人也已不认识，他对转村子也没有任何兴趣，继续低头玩手机上的游戏。

　　原来，这几年村民们已很少走动串门。农村风俗和乡村文化，大概被新技术和新生活方式挤在了角落。
　　我们这一代的很多人離开故土，到大城市拼搏，就是为了争取更好的工作机会，获取更多的物质和精神财富。不过，让我们没想到的是，有一天会反过来“嫉妒”故乡如此快速的成长。
　　太太说，这是第一次，她觉得真的要重新认识12年前记忆里的故乡。