我是一个奇特的女孩，之所以奇特是因为我有一对翅膀。听到这里，你一定会惊讶地叫出声：“天使！”但我不是天使，天使的翅膀是纯白的，没有一丝杂质，而我的翅膀是灰色的，像老斑鸠的那种，我被叫做“灰羽”。
　　我喜欢坐在人们的窗台或屋顶上，观察着不同的但都忙碌不歇的人，借此来打发时间。可他们看不见我——除了少数被神祝福的，或者快去天堂的人。有的时候，我也望望天堂——它就在最靠近太阳的那片云朵上面。我不想和其他“灰羽”一般去努力成为天使，去接受神的恩宠，我只是喜欢看着天使在通往人间与天堂的路上来来回回。
　　有一天，我如往常一般先选择了一个我喜欢的屋顶，然后坐在上面看天上的云，它们在我头顶一片片地飘过去。我一个翻身落到窗台上。这间屋子里有一种明亮如天空的蓝色——我最喜欢的颜色。我便坐在窗台上唱着别人听不懂的歌。这时，屋里传来一个甜美的声音：“姐姐，你唱得真好听！”我四下张望，这才发现右边靠墙的小床上有一个穿着蓝色连衣裙的小女孩，她如一朵阳光下的大波斯菊，纯洁烂漫。
　　我问她：“你能看得见我？”“嗯。”我看到她的脸上露出甜美的笑容，心中暗自叹息：她还不知道自己的命运呢。我掐指一算，命运之神已将她的生命终点锁定在明年秋天。
　　“姐姐，你是天使吗？”她突然问。“不是，不过，我可以成为天使的，但我不想。”“为什么呢？天使可漂亮了，昨天我梦见天使和我讲：‘你的位置在幸福的第9排，快乐的第3排，智慧的第7排。’”——我知道这是在天堂里的灵魂的座位表，以后她将在这个位子上听祷告，唱颂歌。不过，我不忍心告诉她这一切。
　　从那以后，我便常常落到这个窗台上。我莫名其妙地总想看看这个人类女孩，后来这成了一种习惯，她也每天早晨俯在窗口等待我的到来，一起度过短促而充实的一天。离她去天堂的时间越来越近了，小女孩似乎还没察觉到我眼中与日俱增的惋惜。
　　这天，我收到了一个意外的指示，神发了善心，竟然给我这个无所事事的“灰羽”一个成为天使的机会——这是我从来没有想到过的，但我没有丝毫的开心：“他不会让我这么简单就成为天使的吧，什么条件？”“当然，只要把一个灵魂带上天就行。”来通报我的天使说。“谁？”“第937号，陆丹。”陆丹？我平静得不正常，因为我实在不知道选择什么样的表情，因为那个整天和我在一起的女孩便是陆丹。“你不去带，别的灰羽也会去带的，对她来说反正是一回事。”天使说完就走了。
　　该是带第937号灵魂上天的日子了。“我带你去个地方好吗？”我惴惴地问。小女孩又露出那阳光般的笑容：“好啊，但不能回来得太晚，我妈妈会担心哦。”那声音像针一般刺痛了我，让我不敢正面看她。“那……走吧。”我拉住了她。“姐姐，你的手好烫哦。”真的，我的手在微微颤抖。
　　……法则756条：灵魂过了“上天”的时间，就起码可以再在地上待5年。不过，执行“接人”任务的“灰羽”则要接受严罚，不仅终身成不了天使，而且要被剥夺自由行动的权利……
　　我松开了抓住她的手，“算了吧。”我背对着她说。
　　“为什么不去那里玩了？”
　　“不去了，那里，以后谁都会去的，对你来讲——还早。”我笑了笑……
　　
　　“妈妈，姐姐最近都没来看我呢。”
　　“丹丹，什么姐姐啊？”
　　“就是以前每天坐在我们家窗台上的那个姐姐啊。”
　　“傻孩子，说什么哪，谁会坐在窗台上啊。”
　　“不，妈妈，以前每天都有一个天使姐姐坐在我们家窗台上呢。”