聚发光热 书写骄傲

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:tsg40
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
现场部分嘉宾合影

  “青年也不是一概而论的,有醒着的,有睡着的,有昏着的有玩着的,但是当然也有要前进的。”
  “五四”和新文化运动百年来临之际,由雪佛兰赞助的2019年《南方人物周刊》青年力量致敬盛典在北京举办。主持人徐卓阳以鲁迅先生的话顿挫开场。前进,这个看似平常的字眼,正是本次盛典的关键词。
  前进的路上往往充满波折。南方报业传媒集团编委会委员、《南方周末》总编辑、《南方人物周刊》主编王巍在致辞中表示,青年是一种状态,是不断行至此的精神。“唯有不断前进,才能将梦想与无限可能化为现实。也唯有不断前进,青年者,才有成为国之力量的可能。”
  此次获奖的诸位嘉宾,正是鲁迅先生笔下,“遇见深林,可以辟为平地,遇见旷野,可以栽种树木,遇见沙漠,可以开掘井泉”的充满生命力的青年。
  他们身上的诗意与创造力,不只是深植文艺的几位嘉宾,也包括从事基因图谱研究、也爱唱歌的科学家郭国骥。“人类对于生命的认知就像对浩淼宇宙的探索,单细胞测序赋予我们更为特殊的‘观测’手段,去探索生命体‘星空’中不曾发现的重要物质。”在许多公开场合,他会用这样的语言描述自己的宏图。
  最富诗意的,自然还属做文学评论、同时也写诗的张定浩。
  “前进的理由并不是获取更大声名,而是让自己不倒下,就像骑自行车的人。”
  哲学家维特根斯坦的话,在张定浩看来,是前进的原动力之一:前进首先是为了个体生命的健全,为了人格的完整。
  他在演讲中继而讲到,对于严肃的写作者来讲,“前进”一词,固然接近于本雅明所描绘的、张开翅膀、吹向未来的“新天使”的形象。但是他的目光,全部的精神和整个心灵,更应当朝向人类的过去,或者说朝向人类过去所聚集起来的全部文明。
  这引起了在场众多嘉宾的共鸣。
  瞿骏、郝量和任晓雯的职业历程,正是不断回望历史,去还原历史的真实面貌,并赋予历史新的、个性化的解读,以及某种个人化的创造。
  随着巨幅的长卷作品《此君》的展开,艺术家郝量向大家展示了他去江苏太仓弇山园探访,被这个私家园林的前世今生打动的过程。
  摩天轮与假山、湖面,董其昌画论与康定斯基的几何图形,俄罗斯的渔夫形象,郝量的作品当中经常穿插不同时空和人物的交叠。他最希望的就是找到一条中国文化隐性的现代性之路,激活古今之间的联接。借由《此君》这样的作品,他力图呈现出,文化传统其实不是通过物质来传递和延续。思想上的蔓延和对于世界的认识,才是更重要的。
  在小说《好人宋没用》和短篇系列《浮生》里,作家任晓雯写出了一个个消失在历史尘埃当中、从名字到面貌都毫不起眼的人物。但苦难不是她书写的终极目的,她希望写出的是生命的意义和对死亡的思考。
  阅历并不沧桑的年轻人如何(能够)写出厚重的历史、精彩的生命呢?
  面对读者提过、主持人再次抛出的问题,任晓雯举了作家格非被一次事故现场震撼的例子。“格非久久地被生命最后一刻的肉体绝望的抽搐所感染。其实每一个人都在面对一天天的从生到死,或大或小的岁月的碾损,但是每个人的感受力是不一样的。作家很多时候是一种体会,是感受力。对于事态和人生位置,他们往往有着强烈的体会。所以并不是一个岁月或者年龄的积累就可以达成写作。”
  “历史的捕风者”、华东师大历史系教授瞿骏,在多年的研究中,着意摆脱过往单一因果的“革命叙事”、“现代化叙事”,试图描绘百年中国的复杂历史面貌,接近历史真实。谈到“五四”,他认为,应该告诉大家,这是一个异常丰富的他称之为“多层次的复合型的运动”,还有许多的题目可以做。
  瞿骏或许没有想到,他的这个回答,得到了在不同领域工作的演员谭卓热烈的回响。
  “对于我们来说,我们是专业从事角色研究和表现的工作者。所以说,当你从自己的专注转发成希望有更深远研究的时候,角色也变成了我们的一个课题。”
  谭卓参演的舞台剧《如梦之梦》已经演到第七个年头,越发有了仪式感。在《药神》等多部影视剧当中获得好评的她,不断思考电影的本质。在她看来,好电影不仅是品质好,而且从业者的心态要朴实。
  如何面对演艺人注定要面临的各种喧嚣、荣辱?谭卓引用罗曼·罗兰的话:“当你知道生活的真相你依然去热爱它,你依然去充满阳光地面对它,这是真正生活的英雄。”她认为,生命本质就是痛苦和哀伤,既然这是生命的常态,那么发生了好的就是惊喜,不好的自然就变得没有那么大的伤害了。
  与她同样出演《药神》,并且凭“黄毛”一角入围台湾“金马奖”提名的演员章宇,却至今还不习惯灯光与过多人的注视。
  舞台上的他,衣着如常,表情也尽量躲着主持人和台下,就如同平时那个藏在角色之后的低调寡言的自己。
  出演了那么多“最终被现实掌掴的人”,看似“一夜爆火”的章宇有着清醒的自知:曝光太多会自我消解。就连台词,他都愿意尽量做减法。“你能通过你视听语言,通过那张脸,那张角色的脸来说明一些言语之外的信息,那是最好不过。”
  打量这些获得“青年力量”荣誉的嘉宾,我们发现,他们或羞怯,或直接,或谦逊内敛,或长于表达,但专注和不轻易满足一定是他们身上的共性。
  退役后的杨扬成为中国第一个以运动员身份竞选为国际奥委会委员的人。许多人视她为中国运动员转型成功的典范,但我们认为,她远不只是一个人生成功學的标签。她身上最宝贵的是对自己所从事的行业的深刻理解、对奥林匹克价值的真正信服,以及多年的磨练,“在各种局限下,用正确的方式去做成正确的事情”的智慧。   率先和实验室成员构建出世界第一张哺乳动物细胞图谱的郭国骥,渴望能最终解码生命方程;“洋葱数学”的创始人杨临风一直和团队琢磨:人是如何学习的?人是如何把一个事物从不懂到搞懂?这背后的规律是什么?他和团队将视频课程与人工智能技术进行融合,以人机交互的学习方式为普惠中国学生教育服务。
  从《滚蛋吧,肿瘤君》到《动物世界》,导演韩延的电影始终秉持着强烈的社会责任感,又在剧本和制作工业化上做出了自己的探索。
  那么,“是不是个人风格越强,反而专业化程度越低,专业化程度越高个人风格就要让位?”
  面对主持人的提问,韩延回应:“工业化基础,就是作为艺术家要学会怎么样用一个最合理的方式,跟身边的其他的艺术家相处,并且在这个流程里面提高效率,提高你想表达的终极目标。那么往终极目标走的时候,不会做太多无用功。”
  说到工业化,中国的综艺明星、流行音乐人、选秀达人,也常常被人视为“工业流水线”的产物。不过精品总会如浪沙中的金子。随着《声入人心》节目的播出和成员的优异表现,观众惊喜地发现,原来美声是如此好听、丰富,具有如此大的表现空间,大众对于美声的固化思维因此打破。
  现场,代表声入人心男团领奖的蔡程昱,身形挺拔,谦和有礼,给主持人和到场嘉宾留下了深刻印象。
  颁奖之后,科学家郭国骥搜索才知,这群小伙子“在用美声发音引领流行音乐的新模式”。他由此感叹,我们经历的或许不仅是中华民族的伟大复兴,也是人类文明在攀登文学、艺术、教育、科技新高峰的史诗。
  21世纪已经过去了将近两个十年。作为一个冷峻的历史与现实旁观者,瞿骏自信历史学是人工智能时代有大可能幸存的领域。
  杨临风希望:未来一代的学习速度比我们更快,学习内容比我们更丰富,对这个世界的好奇和热爱比我们更充分,对社会结构的洞察比我们更深刻,创造力比我们更强,最关键的是希望他们更愿意用这些能力来解决我们现在尚无法解决的问题,从而让这个国家变得更好。
  韩延对未来的期待十分朴素:希望下一代人在马路上开车的时候不会出现乱七八糟的开法,不会有事没事变线、不会路怒、不会急,就是一种文明的进步。
  清华大学教授张学工则对未来保有一分警惕:科学发展本身是由好奇心驱动的,但是怎么样保证这种好奇心是有利于人类,而不是伤害人类,这是需要科学家和整个社会来认真研究的问题。他的学生、获奖者郭国骥也提醒,如果科技的进步在某个时刻到了临界点,所谓的“永生”存在可能,那么对于社会的结构、大家对未来的思考,都提出了一个新的问题。
  从创刊举办第一届“青年力量”评选和颁奖活动至今,《南方人物周刊》已经走过了15年,正是青春年少之时。书写人物故事不仅是我们的职业,更是一种生活方式。我们力求保持真诚与怀疑,体察他人与自己,体察民族的困境和希望。
南方周末总编辑、南方人物周刊主编王巍致辞
南方周末副总编辑杨和平为杨临风颁奖
南方周末总编辑、南方人物周刊主编王巍为谭卓颁奖
张学工为郭国骥颁奖
田霏宇为郝量颁奖
杨早为任晓雯颁奖
南方周末报系党委书记、总裁黄灿为章宇颁奖
何可可为韩延颁奖
南方周末副总编辑杨和平为声入人心男团代表蔡程昱颁奖
多多為张定浩颁奖
其他文献
【英】《经济学人》  11月17日  过去10年间,资本主义遭受着名声扫地之苦,人们普遍认为它的成功建立在普通劳动者受苦受难之上。2016年的一项调查显示,有一半的美国年轻人已经不支持资本主义。资本主义确实需要一场革命,但不是民粹主义者和保护主义者所期待的以邻为壑,而是需要进一步促进竞争,抑制某些领域的过高利润,鼓励创新。自1997年以来,美国2/3的行业都存在市场集中度过高的问题,少数几个企业把
“波塞冬”核动力鱼雷效果图  近日,俄罗斯媒体发布了一段展示俄罗斯自行研发的核动力鱼雷“波塞冬”正在测试的视频。与此同时,俄罗斯国防部长绍伊古确认,这款核动力鱼雷的水下测试已经完成,距离正式装备部队已经不远。外界预计,俄罗斯海军未来可能装备超过32枚波塞冬核动力鱼雷,可以用来攻擊航母战斗群这样的集团目标,还可以装备核弹头来打击敌方港口,号称是俄罗斯未来重要的战略武器之一。  波塞冬核鱼雷并非首次曝
不結婚是不行的 我们不能让你一个人孤独老去——来信人 父亲 55岁 省直机关某部门主任  静静,我们已经连续两个月没有聊相亲这个事了。但眼睁睁看着你快要跨入30的门槛,爸爸此生最大的挑战正摆在眼前,我如坐针毡啊。  6月初开始,我们又因为相亲的问题吵了一架。你不愿再去见人,我气得想要揍人,之后一个月我俩没怎么说上话,家里的气压很低,一家三口像陌生人一样相互装作看不见对方。我心里憋闷,有几个晚上没睡
荣宅是上海百年历史的缩影,这里曾经是清末民初民营实业家、面粉大王荣宗敬的私宅,后进行了社会主义改造。PRADA基金会接手这座府邸后进行了复原,并使其作为艺术空间恢复了昔日韶华。听说在改建这座百年老宅的时候,建筑师们无意中在荣先生的办公室后发现了一处秘不示人的暗格,里面还有一个原封未动的保险箱。谨慎起见,他们在多方见证之下,同步录像了保险箱被打开的过程:里面并无金银细软,竟藏了一大叠当时的旧报纸! 
在摩尔多瓦,高墙之后,一些犯人从监狱的无望日常中走出,进入莎士比亚笔下人物的皮囊,演一出《哈姆雷特》,造片刻的梦。    摩尔多瓦坐落于欧洲多瑙河下游,以酒窖与修道院闻名,是欧洲犯罪监禁率与长期判刑率最高的国家之一。在雷济纳镇上,德涅斯特河穿行而过,河岸边是这个内陆国家里最安全的监狱——Nr.17监狱。摩尔多瓦110名被判处无期徒刑的犯人中,即有103人囚禁于此。    1990年代,摩尔多瓦经历
图/本刊记者姜晓明1  1994年,电影《大话西游》在西安开机,导演刘镇伟邀请卢冠廷到拍摄现场参观。刘镇伟说,“这个爱情故事五百年都没有结果。”听到这句话,卢冠廷汗毛都竖了起来,返回香港的飞机上,他开始为电影写主题曲,当晚写成。两天后,唐书琛完成填词。这首歌就是多年后与《大话西游》一起被奉为经典的《一生所爱》。  作为妻子和最亲密的合作伙伴,唐书琛一直是卢冠廷的第一个听众。“我们都是他先把曲子写出
刘永彪解释,作案是为了筹钱给女儿治眼疾。  “你想要我当逃犯?”这是中篇小说《豆腐》里主人公杨景丽的一句台词,她说的时候脸像一块红布。小说的作者是农民作家刘永彪。  8月11日凌晨1时许,刘永彪因涉嫌一起陈年凶杀案在安徽南陵县城家中被警方抓获,“我在这里等你们到现在。”他镇定地对警察说。早在去年8月白银案告破,他就有了心理准备。至此,他结束了22年的潜逃生涯。  1995年11月28日,刘永彪和同
编者按:霍布斯鲍姆是英国历史学家,在他95年的生命中,有83年是在20世纪度过。《经济学人》称他是“世界上最后一位有趣的马克思主义者、一位浪漫主义者”,《革命的年代:1789-1848》、《资本的年代:1848-1875》、《帝国的年代:1875-1914》、《极端的年代:1914-1991》,这四本书组成“年代四部曲”,奠定了他“近现代史大师”的地位,而这本自传,基本上就是个人版的《极端的年代》
郑皓中今年33岁,生于山东日照。他在中央美院修习油画的求学阶段结束后,就继续回老家画画。工作室和住家一体的地方有一片旷野一样的后院。皓中当时迷恋一个男性朋友,就天天画他俩的心理故事,终于有一天这个朋友跟他吵了个绝交架。艺术家回来就把香烟头杵在画面上的友人头顶,烧出来一张非常特殊的画作。  许多老生常谈是真的,比如“绘画是一个艺术家表达和交流的方式”,这件事对郑皓中来说就是真的。因为他的绘画只跟他生
这是社交媒体的世界,月明星稀,风平浪静。一座灯塔矗立在暗礁之上,向四周持续投射微弱的白光。包裹着抑郁、绝望的黑色气泡,不时在水面上出现,复又消失。刹那之间,它们的存在被一双不知疲倦的眼睛照见。  晚上9点,一份特别的通报,在“树洞行动救援群”里弹出——树洞监控通报,日期:20181126;发布人:树洞救援团树洞行动机器人003号;自杀风险9级。监控到的内容为12点37分发自网名为“Ancoll”的