一个郁郁寡欢的葡萄牙

来源 :海外星云 | 被引量 : 0次 | 上传用户:bxybown
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  作为一个美国人,从小就被人灌输无论遇到什么事情都要高高兴兴,或者至少假装高兴。无论是据说于1963年在美国发明的微笑表情符号,还是“祝你度过美好一天”,都是美国人天生乐观主义的写照。
  但在葡萄牙,可能没人会祝你快乐,也没人在乎你是不是真的高兴。这是因为,这一天他们自己的日子也许也过得不怎么样。你要是问一个葡萄牙人他日子过得好不好,最好的答复也不过是“还凑合”而已。
  葡萄牙人具有郁郁寡欢的民族性格。很多人的脸色阴沉无光,这点和有“微笑之国”美誉的泰国形成了鲜明对比,里斯本市民广场上的塑像也都有着凝重的面部表情。多数国家都把这种表情视为一种男子坚毅气概(一般只针对男性)的象征,然而在葡萄牙,阴郁的面庞却是多愁善感的诗人的标志。
  “悲中有乐”
里斯本到处都飘荡着Fado民谣歌声,尤其是几十家Fado酒吧

  葡萄牙是一个缺点幸福感的国家。在联合国最新的全球幸福指数报告的157个国家中,葡萄牙仅排名第93位。但是,也别因此而对葡萄牙人心生怜悯。葡萄牙人善于苦中作乐,并且乐在其中。有人想当然地把葡萄牙人当成是受虐狂,但是你如果像我一样在葡萄牙呆上一段时间,你就会发现,葡萄牙人忧郁的性格背后实际上蕴藏着无限的美好和快乐。
  葡萄牙语词汇saudade的唯一含义是“悲中有乐”。除葡萄牙语外,没有任何其他语言有这样一个精准的词汇对这一概念加以描述。我曾经请许多葡萄牙人翻译这个单词,但他们都异口同声地说,这个词没法翻译。
  “Saudade”是指,对于曾经带来过极端快乐的人、地方或体验感到惆怅。它的含义和“怀旧”有点类似,但是和怀旧不同的是,某人可以为从未发生过,以后也不会发生的事物而产生“saudade”的情绪。
  Saudade的核心是巨大的空虚感和失落感。学者奥博力·贝尔·在他的《葡萄牙见闻录》一书中写道,“Saudade是一种对某种当前并不存在的事物抱有的隐晦而持续的渴望。”
  一天,我和出版商何塞·普拉塔在里斯本繁忙的Cais do Sodre市场共进午餐。他告诉我说,“人们可以对任何事物-甚至一只鸡感到saudade。前提是这只鸡的某种特质吸引了你。”
  葡萄牙人容忍甚至喜欢saudade的原因是,“这是一种可以彼此分享的情感,”普拉塔解释说。“我会在饭桌上告诉你我的烦恼。”在葡萄牙,这指的是很多人围坐在一起的大桌子。一位葡萄牙厨师甚至独创了一种直接以“Saudade”命名的巧克力系列。你猜对了,它的味道就是甜中带苦。
  一天,我在里斯本市中心拉格卡莫斯广场喝特浓咖啡时碰到了临床心理学家玛丽安娜·米兰达。对于想了解葡萄牙人“悲中有乐”情感的我,向这位专家提问是再适合不过的了。
  她告诉我,悲伤是我们生活中一个重要的组成部分。她不能理解为什么有人总是在该哭的时候强颜欢笑。
  “每个人都应该体验各种心理感受,为什么只用一种色彩去画画?”她说,强颜欢笑让我们迷失了自我。“悲伤也是一种美。”
  另一天,我遇到了朋友的朋友,一位态度和蔼,名叫“罗密欧”的警察。他告诉我,所有日子,无论快乐还是哀伤,他都安然若素。他说,面对一个郁郁寡欢的葡萄牙人,最不该做的事情就是尝试让他高兴起来。
  “某天你心情不好,你也不想假装高兴,”他说。“但是办公室里的人都在想办法让你高兴起来,你会告诉他们‘别打搅我,我今天心情不好’。”
  情绪低落并非坏事
  好多项研究都表明,葡萄牙人的民族性格实际上大有益处。2008年在《实验社会心理学杂志》发表的一篇论文称,情绪低落会提高人的记忆力。澳大利亚心理学家及第一作者约瑟夫·弗加斯称,与晴天相比,在天光晦暗的下雨天,人们会回忆起他们曾在商店里看到的某件商品的更多细节。同一份杂志刊登的另一篇论文则认为,情绪低落有助于提高决断力。实验中,安排受试者观看盗窃案嫌疑人的陈述录像,然后找出谁在撒谎。当天情绪不佳的受试者更容易发现哪些嫌疑人撒了谎。
  忧郁的音乐是种奉献
  
  就连忧郁的音乐也会带来益处。《Plos One》杂志发表的一篇论文中,柏林自由大学的科学家们调查了世界各地772人后,发现曲调忧郁的音乐“有缓解听众不良情绪的效果”。科学家史蒂芬·科尔西和丽拉·塔如菲得出结论认为,忧郁的音乐不仅能够帮助人们“调理”不良情绪,还能够激发想象力和“一系列复杂而带有激昂色彩的情绪”。有趣的是,不同文化下,忧郁音乐所到来的益处也不尽相同。对于欧洲和北美人,忧郁音乐所引发的最强烈情绪为“怀旧”,而对于亚洲人则是“平和”。
  名为Fado民谣的忧郁音乐是葡萄牙一个专门的音乐门类,这一点无人能及。Fado在葡萄牙语里的含义是“命运”或“运势”:我们必须接受自己的命运,哪怕命运很残酷,我们也要勇敢地去面对。
  这一音乐类型最早可以追溯到200年前里斯本穷困衰败的劳工阶层聚居区。最早的一批fado民谣歌手是渔民的妻子们。她们在丈夫出海失踪后被迫沦入风尘。换句话说,这一音乐类型最早就起源于悲苦的人生。
  今天,fado民谣已经成了葡萄牙的招牌音乐。无论你走到哪里:电台里、音乐厅里、尤其里斯本数十家fido民谣酒吧里,都会听到并且感受到它的存在。一天傍晚,我走进一家位于里斯本Chiado区,名为Duque da Rua的小酒吧。酒吧的装潢朴实无华,多数歌手都是业余出演,比如Marco Henriques就是这样:他白天是一位农艺学家,晚上则到酒吧演唱以增加收入。
  他告诉我,有些fado歌手拥有天使般优美的嗓音,有些人的嗓音条件则很一般。“哪怕你嗓音条件不好,也能成为一位伟大的fido歌手,”他说,“fido是一种源自心灵的音乐。”
  听着fido民谣,我有一种压抑和解脱两相交织的奇怪感受。之所以压抑,是因为这种音乐明显具有忧郁的旋律,我的一位葡萄牙朋友翻译给我的歌词也不例外。之所以解脱,是因为音乐让我从烦愁的情绪中超脱出来而毫无留恋。Fado民谣让我对自己的忧愁烦恼乐在其中。
  几天过后,在里斯本西南方向30公里的海滨小城Estoril,我遇到了知名度很高,同时也是少数能够通过音乐养活自己的fado民谣歌手库卡·罗赛塔。她告诉我,在每次演出“奉献我自己之前”之前,她都要利用片刻时间来祈祷。“这是一种奉献自己的音乐。它是来自你自身情感的礼物,它来自你的内心深处。”
  罗赛塔是新一代fado民谣歌手的代表。新fado民谣的旋律和传统fado民谣一样忧郁婉转,但歌词却有着些许的乐观意味。这是否是葡萄牙“悲中有乐”的民族性格正在发生变化的标志?希望不是。(摘自英国广播公司新闻网)(编辑/莱西)
其他文献
有近10年的時间,里奥内尔·梅西与史上最佳球员的地位之间,就差那一座世界杯。  四年前他曾经非常接近它。在巴西里约马拉卡纳体育场,阿根廷队与德国队战至加时,最终被替补上场的马里奥·格策攻破球门。然后,梅西在近在咫尺的大力神杯前面走过、神情木然地接受赛事最佳球员奖座的瞬间,成为载入史册的画面。  历史上没有得到世界杯冠军但仍然定义一个时代的球星有很多:迪·斯蒂法诺、普斯卡什、克鲁伊夫……而得益于欧洲
“赶快起床啦!”  “快点做作业!”  “速度点儿,我们该出门啦!”  ……  有小孩后,生活的主旋律就是无处不在的“催催催”!可是,我们总是“越忙越催,越催越乱,越乱越忙”,成为一个恶性循环。  日本教养杂志《AERA with Kids》曾做过调查,高达80%的父母每天多次对孩子催“快一点”,集中在出门、写作业、收拾玩具、洗澡、睡觉的时候。  看来,所有的孩子都一个劲儿“磨”,天底下的父母可着
角野荣子  3月,83岁的角野荣子获颁“2018国际安徒生奖”。该奖项有“小诺贝尔文学奖”之称。评审认为,角野荣子的儿童图书作品,有着“不可言喻的魅力”。  角野荣子创作《魔女宅急便》主角琪琪的灵感,源自她的小女儿的涂鸦中,一个被音符环绕的小女巫形象。  “琪琪的年纪与我女儿那时的年岁相仿,”角野荣子向《朝日新闻》表示:“像琪琪这样的少女,正处于从孩童转变成大人的分界,虽然不稳定,却是精神有所成长
谈到感叹号,其实只有一个原则:千万别用。这么说虽然有些夸张,但的确应该少用:《芝加哥格式手册》认为,感叹号“应该少用才能发挥作用。”  第45任美国总统唐纳德·特朗普用起感叹号来似乎毫不吝啬。在椭圆形办公室里,感叹号的使用频率比行政令签发还高。查阅特朗普的推特资料可以发现,@realDonaldTrump仅在2016年就发表了2251条使用感叹号的推文。这个“另类事实”就摆在那里,随时都可以查看:
被美国有线电视提供商康卡斯特解雇后,夏沃尼·帕特里斯·欧文斯以为自己2015年终于能在阿拉巴马州亨茨维尔市的一家幼儿园找到新工作了。这份工作是一个朋友推荐,而当她去面试时,还向孩子和其他员工介绍了自己。  她随后给园方打了好几次电话,但却杳无音讯。“我之前曾在一家日托中心工作过,所以很符合这个职位的要求。但他们却对我朋友说,因为我太胖了,所以不想雇用。”欧文斯说,她身高1.83米,体重超过227公
在哥本哈根市中心,一个凉风习习的夏日晚上,一群人围聚在达勒瓦勒餐厅大门入口处。此时是22点30分,晚间自助餐供应就要结束,厨房里正忙着收拾打烊。围聚在餐厅门口的这群人年龄大多数在20多岁和30多岁,他们是为了餐厅里食客们不要的食物而来的。    达勒瓦勒餐厅是一个叫作“驻步美味”的手机应用上成百上千家允许人们以低廉的价格订购外带食品的餐廳和咖啡馆之一,如果没有人吃这些食物,它们可就要进垃圾桶了。这
巴拿马科伊巴岛具有荒岛的一切特征:清澈透亮的水域、洁白细腻的沙滩、一排排棕榈树后茂密的原始热带雨林。很难想象,这个天堂般的小岛却有着暗黑的历史。一艘潜水船抵达巴拿马科伊巴岛国家公园管理处  科伊巴岛与其他 38 个受保护岛屿一起构成科伊巴岛国家海洋公园。近一个世纪以来,科伊巴岛曾是臭名昭著的监狱岛,据传,巴拿马最危险的罪犯都会被送到这里,政治犯也会消失于此。由于岛上生活着各种毒蛇和昆虫,四周又是鲨
第一天骑自行车上班时,我很早就起床了。在背包里塞满了零食、衣服和毛巾之后,我7:30准时上路。  骑了几英里之后,我的GPS路径消失了,所以不得不重新拿出手机来寻找路径。与此同时,许多汽车司机愤怒地按着喇叭,在繁忙的路口以极快的车速超过我。经过一个多小时的颠簸,我终于来到办公室,虽然时间有点紧张,但好在没有迟到。  生活在拥挤的城市里,糟糕的交通状况和稀缺的停车位会令我们不胜其扰,所以公交和骑车便
英国著名理论物理学家史蒂芬·霍金3月逝世,终年76岁。    霍金出生于1942年,他被誉为继爱因斯坦之后最杰出的理论物理学家。他以研究宇宙论和黑洞最知名。  但霍金又是一位饱受疾病折磨、长期坐轮椅的科学家。  1963年,年仅21岁的霍金发现自己行动开始变得笨拙,经检查,被确诊为患有运动神经细胞萎缩症,医生当时预计,他只能活2~3年。什么是MND  这种疾病的英文名字叫Motor Neurone
人气社群超模吉吉·哈迪德自从和英国歌手赞恩复合后,感情似乎越来越好,日前两人现身纽约时,吉吉·哈迪德 还被发现配戴有“Zayn”字样的项链,“闪瞎”一票网友。私下颇爱玩时尚搭配的她,最近有四套夏天丹宁造型,为时尚迷演绎了不同风格,正在烦恼丹宁玩不出新花样的人不妨参考一下!高雅细肩带  高腰丹宁裤看起来虽热,但吉吉·哈迪德选择七八分的长度,并大胆搭配低胸细肩带上衣,不仅清凉许多,辣也辣得颇高雅。一双