少年想，在故乡繁复而美妙的事物当中，需要删繁就简的话，最后只会剩下风，而自己是最像风的，或者说风就像自己的魂，自己是居住在风之谷的一个自由的精灵……多年以后，他在一个诗人那里看到这样一些话：“许多下午堆在一起，是月光的蓝、绸上的凉、瓷挂下的光线。微暖的阴影里，可以牵着虚构之物与风一起行走。”他心里的花朵一下子全开了，他感到一阵久违的疼痛，仿佛又回到过去“与风一起行走”的时光，手里牵着的可不全是“虚构之物”。
　　少年当然知道自己是妈妈生的，不过自认为也是风的孩子，时时刻刻依赖着风，一旦闷在没有风的黑屋子里，他就难受得直想吼叫：“嗷——嗷——嗷——”让风听到，想象着风变成一只巨大磅礴的透明的鹰，在天地之间拍打出空气的巨浪，冲击到他的面前，把他载到背上御风而行……都说风是不可见的，他偏能够从中看到一只威风凛凛的鹰；读到一篇《逍遥游》时，他突然哭了，好像从文章中射出一支利箭，正中他心里的坚石，坚石化作烟花，绚烂奇异至极——他第一次知道有的人的笔果真是用风的羽毛制作，挥毫写作时就是在搅动天上的云、地上的海。这种人的思维也是风的模样，他的想象更是燃烧着的风，因为嫌脚是个累赘，他的想象之风始终是无脚的，摆一摆身子，就从天的这边飞到了天的那边。少年一遍又一遍地背着《逍遥游》，不再去区分鹰与鹏的差别，只是喜欢这种气质如风的文字，让自己的思绪随着怒飞的大鹏从北海来到南海，去看一看远处的另一个故乡，是鹰的，也是少年的另一个故乡。
　　很久很久以来，少年都是仰着头走路，他在寻找天上的风。有时候攀登到高大粗壮的桑树上去寻找，有时候干脆挺立在山巅，像走夜路的人路过黑森林时那样大声地吼叫和歌唱，他要用胸腔里的风召唤更多来自远方的风——是的，少年始终认为风来自远方，一路上糅合了太多陌生地带的喘息呼吸、鸟鸣兽嚎、水声歌声……还有漂泊的故事、流浪的梦想、隐秘的疼痛、闪光的荣耀……风携带着它们翻山越岭，席卷旷野，涉水而过，不断壮大，又不断分散——风是少年的向导，它引着他走向梦想的远方。
　　少年喜欢那种被阳光晒干的风，也喜欢被暴雨淋透的风，声音像打雷的风，力量像野兽的风。有时候，他闭着眼，张开手臂迎接从山崖那边刮过来的风，被高大的树干撕破后更加紧密锋利的风；有时候，嗅到风携带着远方大海的咸味，天堂里饱满硕果的甜美气息，他就感到灵魂脱壳，在挽着大风的胳膊掠过故乡的山山水水。他渴望睁眼时就能看到绿波沸腾的庄稼、壮观如飞云乱渡的羊群，一个富饶的王国、一座巍峨的城堡，碧水绕过群山，健康美丽的少女和水中天鹅的倒影相映成趣……他常常还会在旷野里飞跑，吸引另外一些少年跟随过来。他们是年轻的豹子，是飞动的幻影，不知道是风带动了他们，还是他们激活了更多更大的风。少年的感觉很奇怪，大风一吹，就将他的身体吹透了——透明了，似乎只看见自己成了“虚构之物”，风可以跳进来，扑面而来的风景可以跳进来，其他人可以跳进来，兔子啊、野鸭啊、大雁啊、狼啊都可以跳进来，白昼可以跳进来，黑夜可以跳进来，还有婆婆们的故事篓子，爷们儿的劳动号子都可以跳进来，但是自己的苦闷、惆怅和烦恼却从中跳了出来。他看到大风将他的阴影摇下来，碰撞到阳光，阴影与光明的边缘处竟明亮得出奇。大风几乎将一切都带到了他的身边，一个惊奇接着一个惊奇，他像在风中散步，也像在风中滑翔，既遍体清凉，又热血沸腾；既扎根大地，又来去自如。他迷恋这种感觉，又害怕这种感觉。他无法再清楚地认识自己，大风把整个世界都搬了过来，又把整个世界都带到更加遥远的地方，只留给他不能承受的恍惚和警觉。与风同行的少年渐渐长大，如今他既喜欢很大很大的风，又喜欢很小很小的风，他身体里的一些东西已经沉睡不醒，然而他也知道早已经有一万匹不同颜色的马匹在风中准备妥当。故乡的大地也绿得似一片海洋，其他地方的山川也呈现出帆船的模样，在陆地上跋涉也好，在水路上航行也好，只要有风，只要心中还有那个鹰之梦、鹏之梦的翅膀，他就依然能够与风同行——所以在多年之后，少年还愿意相信诗人对他说过的话：“相信的时候，诗中取出的事物可以摆放成任何故事里的背景。”