公路

来源 :广西文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hsqcn
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  小 昌 本名刘俊昌,大学教师,中国作家协会会员,广西美丽南方长篇小说签约作家,桂林文学院签约作家。在《十月》《花城》《中国作家》《上海文学》《江南》等发表大量作品,入选国内多种选本。小说集《小河夭夭》入选中国作家协会21世纪文学之星2015年卷,曾獲《广西文学》中篇小说奖。
  除了床头的朝向,两个房间如出一辙。他因此向她的房间里望了望。她拍着他的肩膀说,看什么。这样轻拍像是某种暗示。他也不知道看什么。他说,咱俩换换吧。她怔了一下。前台的姑娘让他住三〇三,她住三〇五,想了想那人指派房间时的坚定眼神,他就想翻转过来。
  她死活不答应。他们争执了一番,她说两个房间如此相似何必要换呢,他马上反驳说就因为相似,换一换又何妨呢。最终还是她占了上风,以回应他一句神经病结束。进了房间,纷纷把门一关,天各一方。这不是他们想要的。他将自己摔在床上,为了惩罚自己,又把头埋在被子里不见天日。他以为是自己的心跳在作祟,后来发现是她在捶墙。他无动于衷,任凭她捶下去,一声比一声坚决。上楼时,他不经意瞥见了她身体的一角,一小块浑圆的肩膀。这块肩膀让他一时不能自已。这也是他后来会探头看看隔壁房间的原因。他在想究竟要不要放任下去,让该发生的发生,就在捶墙声接连响起时,他有了主意。除了坐享其成,他还想玩个够。
  来这个城市之前,妈妈嘱咐他务必去医院看看他的爸爸。妈妈说起务必两个字咬牙切齿,让他感觉这很可能是最后一面了。他有好几年没见过他了,从妈妈那里得到过一些零星的消息,说他生病了,双眼几近失明。他看着妈妈说那人眼睛瞎了时的表情,他想从那张脸上看到幸灾乐祸。妈妈没有,这让他感到失望。他故意不去想眼睛瞎了意味着什么,就像这是再自然不过的事情。
  他很少来这个城市,可他并不陌生,他知道去医院的路。想起隔壁房间的女人在捶墙,他的脚步就更加轻盈了。他很想从眼前的垃圾桶上飞过去。医院在这个城市的深处。他又折回去,再将这段路走一遍。不过这种想飞的情绪并没有持续多久,等他折回再次赶到医院的时候,碰见了一个满脸鲜血的男人,白衬衫,血滴滴答答向下掉。他能听到血落在地上的声音。那人急匆匆从他身旁走过,回头看了他一眼。这一眼意味深长,好似他人生中一个秘而不宣的启示。他恍然大悟,原来他的爸爸再也看不见他的脸了。他是哭是笑,皱眉撇嘴,那个男人全都看不见了。他来看爸爸,是为了让爸爸看看他,那个人却什么也看不见了。就在他站在医院门口人来人往的地方,他才真正意识到,那个人已经不是曾经那个人了。
  他闭上眼,开始模仿他的爸爸。爸爸也许会过来摸他的脸,看他是胖了还是瘦了。那张脸会凑过来,双眼暴凸,像是被人扼住了咽喉。他想起多年前,他们在阳台上对峙,他还比他矮半个脑袋。他一脑袋撞在爸爸身上,就像是撞在一堵墙上。那个男人反手夹住他的头,他想掐死他,那个人想掐死他。他说,我让你活,就可以让你死。从那以后,他没再喊过一声爸爸。他永远记得那双猩红的眼睛,像黑夜里的兽。风吹过来,他感到有一双孱弱的手正在摸他的脸。他要离开这个鬼地方。
  他给那个女人打电话,像是在喊救命。那人叫小安,他喊她小鹌鹑。她不让他这么喊,他偏喊个不停。他们是在来的路上才认识的,不过像是认识了很久。在火车上,他们互诉衷肠,说尽了人间悲欢事。
  他明知道她在那儿,还问她在哪儿,只是想尽快见到她。他的两条腿虎虎生风,他对着电话好像面对上帝。他很快回到了酒店,迫不及待,敲隔壁的房门。她让他好等,也许是没想到他会这么快。或者她只是对着猫眼儿看他,看走廊里的他,是一副什么德性,很像一只猫看一只老鼠。门还是开了,只开了一条缝,露出半个脑袋来。一眼的假睫毛忽闪个不停。她怒斥他,问他有什么事吗。他很想骂她一句臭婊子。他冷冷地说,没什么事,就是想进去看看。这么一来,就把眼前的女人逗乐了。
  小安眉飞色舞,问他,是不是想看看有没有别的男人。说完她有些恍惚,也许是想起什么来了,比如之前也有过类似的场景,比如人生如梦。门大开,她穿着睡衣,两只手臂故意遮挡住胸部。她还是让他进去了,她像防贼似的偷看他。事实上他知道她在挑逗他,她搂着胳膊,就是为了把他的目光引向那里。他一屁股坐在她的床上。被子里还藏着她的余温,他将手伸进被子里。侧脸向窗外看,阳台上挂着一条红色内裤,红得耀眼,在夕阳的白光里摇摆。他开始想象她在这个房间里换内裤的样子。
  他问她方才有没有捶墙。她一脸诧异,或者假装诧异,说她才没这么无聊。他怀疑自己,可能是弄错了,也许是另一面墙。他说,你能捶墙给我听听吗,我想听听你捶墙。她说为什么。他说想证实一下刚才有没有人捶墙。她说她要打个重要的电话,没时间和他说这些废话。她赶他走,见他无动于衷,她更变本加厉了,让他滚。那声滚像是娇嗔,像是引诱,不过他还是走了。回到房间,门甫一关上,他就开始捶墙,恶作剧似的。没过一会,对方也开始捶。他捶几下,她就捶几下。他想了想,感到自己有点操之过急。这么一来,他来这个城市好像只为了住在她的隔壁。
  他给她发信息,说看见那条红内裤了。这么说有点莫名其妙。说到红,又想起满脸鲜血的男人,白衬衫上鲜艳的红。那人回过头来看他一眼,也许是再寻常不过的一眼。越是寻常不过,越让他难以忍受。
  她回了信息。她总是回信息的,没说红内裤的事情,而是顾左右而言他,说要不要出去看看海。来到海边总是要去看看海的,来之前不就是想看看海吗。说起海,他才想起有海这回事。接下来又想起他们是怎么来的。他们不是来约会的,可多么像一场约会,而且期待了很久,不顾一切前来赴约。他们是来参加同一个会议,吃住在一起,相信在相逢的那一刻,都从对方的眼神里看到了某种可能。
  他们去看海,坐公交车去的。人不是很多,他们得以紧挨着坐在一起。他因此端详了一下她的侧脸。其实他没好好看过她,她算不上好看,尤其是侧脸,过于骨感,每根线条都像是被一个小孩子沿着直尺画出来的。不过她是那种可以随时抹掉他的人。他不用担心因为和她发生了什么而纠缠不清。他注视着窗外,精力却集中在自己的肩膀上。她也许会随时将脑袋歪向他的肩膀。事实却相反,她将头偏向了另一侧,离他更远了。他懒得说话了,意思是让她刮目相看。他不是那种言辞轻浮的人。他突然又想起妈妈的话来了,妈妈让他务必去医院,有可能是另有深意。她是让他去取笑那个男人的,让他知道一切都是自己的错,自作孽不可活。接着他想到,爸爸曾拖着妈妈的头发在房间里来来去去,妈妈像一条鳗鱼,在爸爸脚下游走。想到这里,他毛骨悚然,身体向女人那一侧靠了靠。   到站了,他们下车并沿着海滨大道走下去。他意识到她的厌倦,也就是说他成了她的退而求其次。他不是那个她最希望遇上的人。他发现从一开始他就错了,他是那只老鼠,而小安才是那只猫,他在她的手心里、视线里,他正被她戏耍。这个新发现让他更加沮丧,连眼前的海也变得灰扑扑一片,像一块脏抹布。
  这时,她却突然说话了,面向他,说,太美了。她的脸被海上的夕阳染上了绯红,头发也跟着飘扬起来。太美了,也像是在说她自己。就在这一瞬间,他被她的美袭击到了。她又说了一句太美了,后一句太美了像是为前一句做注脚。如果说先前她的一小块浑圆的肩膀让他顿生邪念的话,现在他却想撕掉她的衣服。他就是这么想的,他在仰视她。即便他们在同一条水平线上站着,他仍然保持着仰视的姿态,像是在看她的头顶上方。她陷入自我陶醉,也许和他这么看她有关系。她说,真想死在这里。这是他没想到的,他以为她正处于对生的迷恋。女人的胸部有一只纽扣,他在盯着那只纽扣,死死盯着。
  她说过的话,他偏不附和,而是和她对着干。这样一来,他像是有意找茬。她说,你为什么总是和我作对。他轻佻地说没有呀。这也不是他想要的,他其实想更若无其事一些。回来的路上,眼看要不欢而散,进酒店大堂时她却突然凑上来,一只手挽住了他的胳膊,给他们的关系来了个急转弯。他心里一惊,不过很快放松下来。他们从前台姑娘的视线里消失。进了电梯,她抽出胳膊,身子也躲开了,离他远远的。他莫名其妙,注视着她,想要知道答案。她说,我就是想让那个婊子看看,我们就是一对狗男女。他扑哧笑了。两个人在进房間之前,相互看了一眼,什么也没说,各自关门大吉。
  他背对着门。也许那句狗男女让他有了更强烈的感觉。他打算非干不可,想到这里就走向阳台探探路。依他的身手,一步跨过去应该轻而易举。他忍不住又想到万一失手,滑天下之大稽,那些开会的同事们会怎样嘲笑他。那一张张不好对付的脸,会像蒙娜丽莎那样微笑。不过他还是想铤而走险,不住地摩拳擦掌。他开始模拟进入自己预设的场景,比如如何一步攀缘过去,又如何突然在阳台现身。她会不会大喊大叫。他异常坚定地认为她不会的,这对她没什么好处。她不是那种不计后果的人,或者说她为了一个好的后果,是愿意牺牲的,何况这也算不上什么牺牲。这个判断来源于走进大堂时,她一把过来挽住他的胳膊。也就是说,如果不是这样,他铤而走险的概率会大打折扣。或者她已经睡了,她必须睡。他蹑手蹑脚,甚至手脚并用爬上她的床。用自己的身体贴住她的后背,从后面悄无声息地进入。她会以为那是一场梦。他自己也觉得这是一场梦。他为自己的想象鼓掌,连阳台上的风也变得极其温柔。
  等她睡了,她什么时候会睡呢?他不停地想,与其漫无目的地想,不如选择另一种方式度过这个时间,比如看一场球赛,他就打开了电视。电视里果然是在播放一场球赛。球赛踢得极其沉闷,连一脚射门也未曾出现。这是他看过的最无聊的一场足球比赛,甚至有那么一丝怪诞。这么想下去,连这场球赛也像是他行动前的热身。为了熬时间,他又一次假装成盲人,在房间里走来走去。他在模仿他,那个遥远的身影。一个喜欢穿黑衣的男人。他也像他一样笑,他嘴很大,笑起来显得白痴又果敢。
  他去了阳台,一步跨过去,异乎想象地轻松。他已经落在另一个房间的阳台里了,像一只不该出现的怪鸟。他张开翅膀,忽闪两下,来证明他此刻难以自持的心情。房间里一团黑暗,他意识到了她的沉睡,可以闻得到一声声绵长又诱人的呼吸。为了适应眼前的黑暗,他在房间里傻站了一会。这让他成了一个真正的盲人。阳台上突然飘来一汪淡紫色的光。趁着光,他一步步跋涉过去,走向了隆起的被子。结局又一次出乎他的意料,被子里除了一点温度,空空如也。她不在,他落空了。他在镜子里看见了自己的脸。他被自己吓了一跳。房间里怎么会多了一面镜子,他记得他房间里没有这样的镜子。新发现的镜子闪着阴险的光,他夺路而逃。就在这紧急的一刻,他仍旧没放弃摘掉那条红内裤的机会。等他又一步跨回去,看着灯光下的红内裤时,意识到失之东隅收之桑榆。也就是说他此行的目的,原来是为了这条红内裤。红内裤柔软轻盈,也像一只鸟,一只不会飞的鸟。后来他就抓着那条内裤,睡倒在那张床上。第二天醒来,发现红内裤在手,才知道那并不是一场梦。
  不知道从哪里冒出这么多人,这真是个谜,可又千真万确。他在会场一眼就发现了她。他们没有一起吃早餐,但这并不能说明什么。她也同时发现了他,还挤了下左眼。那是胜利者的挑逗。他埋头看文件,听重要的人一个接一个地讲话。时间又一次被拉长了。他为了摆脱无聊,就给她发信息。他们都在埋头发信息。想到她也在发信息,他就觉得台上义正词严的人更加可笑。他问她昨晚是不是出去了,她说早早就睡了。她一撒谎,让他感到异常兴奋,腿在桌子底下抖个不停。晚饭时,他们有幸坐到一起,当然还有其他人,是和他们一起开会的人。她踢了他一下。起初他以为是别人不小心,后来又被踢了一下。他不明就里,看了她一眼。她不是他想象中那个人,或者说这一天的她是另一个她。她和一群男同事嬉闹,推杯换盏,又不忘在桌底下踢他。也许是他的无动于衷,将她逼急了。他的耐心超出了她的意料,他也同样出乎了她的想象。时间一点点过去了,他不得不调整节奏,让不得不发生的奸情快点发生。想到这里,他心生雀跃,越是这样,他越表现得举止有度。
  她进了他的房间,说要看某个综艺节目。她说她房间里那台电视让她看不顺眼。她一进来,让他有种错觉,似乎是他进了她的房间,而不是反之。电视一闪一闪的,画面呈现一群男男女女,正聚在一起说笑话,像是为了说这些笑话才聚在一起。他半躺着,而她坐在床边。他抬起脚就可以踢到她的后背,很想恶作剧似的踢她一脚,不过她缩着身子,仍然凛然不可侵犯。有一段时间,他觉得两个人的样子更像是一组雕塑。这种姿态保持了很久。这让他想到人和人之间的关系,接着他想到他的爸爸和妈妈,他和爸爸,他和妈妈,像一条条路,纵横交错。那次,爸爸揪着妈妈的脑袋直往衣柜上撞,他就是这时候冲上来的,一脑袋撞在那个男人身上的。有时候,他在想他才是那个罪魁祸首,要不是他,他的爸爸不会走得那么坚决。是他让那个男人彻底死了心。   他难以自已,不过很快被女人的一声朗笑打断了。他没听过她如此笑过。他甚至想到她多么像一只白色的秃鹫。她穿着白上衣,紧紧箍着她的上半身,脖子上的肉像是一直在抖。她就是一只秃鹫。他想一脚将她踢下床去。有了这个想法,他便开始玩手机,借此忘掉眼前看电视的女人。她突然回头,看他一眼,像是在说你怎么还不动手。她站起来,活动一下腰身,让胸和腰可以更具体地呈现出来。她的胸也许是令她自己感到骄傲的为数不多的身体部位之一。这也可能是她在他面前故意抖了抖的原因。不知为何,这样一抖,让她更像一只秃鹫。
  综艺节目漫长得吓人,没完没了。她也懒得看了,从这点上来看,她不是来看电视的,看电视只是一个说得过去的理由之一。她并没有要离开的意思。他也不想让她走。他在思量怎么样才能让她不像一只秃鹫,而像一个女人。除了在他面前脱个精光,别无他法。为此,他又来了精神,想和她好好聊聊,比如再喝上一杯。她也不拒绝,她似乎也在期待。剧情正在向狗男女的方向发展。他又在想象一男一女像两只动物,在这张大床上不知羞耻地喘气。
  两个人在大床周围喝了不少酒。几杯酒下肚,气氛热络起来。秃鹫的联想在他脑子里一扫而空。她也没再故意做撩人的动作。他们谈起了那条不翼而飞的红色内裤。她让他猜发现内裤不翼而飞后,马上想到了什么。他咧着嘴笑,指着他自己的心脏,意思是想到了他,一定是他的恶作剧。她摇头,她说她想写一首诗。接着就意识到再也没有比这个更可笑的了,自己先笑起来了。她笑着笑着却哭起来。他还没从偷内裤的自我谴责中回过味来,就看到她的脸开始变形,紧接着就是抽噎之声。起初他以为这又是一次拙劣的表演,为了让他凑过去将她团团抱住。后来他就不这么想了,他也陷入了她的遭遇中。她说的是她还有三岁小儿,她没完没了地想,可卻久日不得相见。她就像从来没有过这个儿子,一这么想,她就更加受不了。她想那孩子想得发疯。她为什么要提那个孩子呢,让那个孩子横亘在他们之间。他似乎听到了那孩子的哭声,断断续续。关于她思绪的跳跃,令他惊异。也许是他表现不够殷勤,不是个称职的倾听者,或者她不适合这样倾诉,总之几分钟过后,她又收拾心情,成了另一个她,这个她才是平常的她,坚强又骄傲,眼里只有自己,一副饮食男女无愧于心的样子。因为脸上泪痕未干,显得晶莹剔透,从他的角度观看,愈加性感迷人。不过他仍不愿出手将她推倒在床上占为己有。在他看来,还不到最佳时机。
  又喝了几杯,他想看看她还有什么花招。果如他所料,她说她想去洗个白白。他知道洗白白是洗澡的意思。这是赤裸裸的暗示。她让他耐心等她,像等待那颗木星出现。这是她的原话,木星和他们之间的突然联系,让他心生模糊的不安感,当然也将气氛引向了神秘。她倚在门框上,朗朗背诵一首木星还未出现的诗。耐心地等吧,过一晚,木星一定还会出现。她摆手的动作像一只招财猫,空洞而机械,但她说木星的样子就像是在说别的什么。
  他把门关上了,只剩自己,房间里骤然显得空空荡荡。为了填补这个空荡,他也去洗了个澡。他很快将那首木星的诗忘掉了,也许是荷尔蒙的作用,他忍不住想象,两个人一起洗澡会是什么样的局面。他半裸着,躺在床上等待,没有什么比这样的等待更诱人的了。宁可让这样的等待更漫长一些,也就是说他并不急于让她出现,甚至她可以不出现。想到她不出现,才意识到她很可能不再出现了。
  时间就像没有关紧的水龙头,滴答滴答。他起身去关水龙头。水龙头关得不能再紧了。哪里来的滴答声。这样的滴答声让他开始嘲笑自己。他又一次想了想他因何而来,他作为公司的代表来这个城市开会,会后还要整理一大堆笔记,好回公司再开另一个会,让大家知道他开了个什么会。可她的意外出现,让他变成了另一个人。她甚至在他的想象里一直保持着玉体横陈的撩人姿势。他忍无可忍了,决定给她发条短信。怎么说好呢,思量再三,就发了句“木星呢。”三个字更像是对现实的拷问。她很快就回了,“说耐心地等吧,木星还未出现。”
  他骂了句婊子,想到她是个婊子,他也不是什么好东西,接下来他就有了屈辱感。他躺在床上,仰望着天花板。不安分的手在被子里摸出来了那条红色内裤。内裤像一朵枯萎的花,这让他稍显安慰。他的另一只手开始揉搓自己,更像是一种惩罚。后来他不知置身何处,像是有个她正在他身上策马扬鞭。再后来一切都消失了,只剩一只疲倦的手。来了条短信,是她问他睡了吗。他回了一句睡了。
  后来他睡着了,可感觉还像是醒着。他梦见了小安,也梦见了爸爸。那个小安不像小安,爸爸也不像爸爸,可他知道他们就是他们。起初他和小安在敲一扇门,一扇绿莹莹的铁门,敲门声像泉水叮咚。他发现门的绿是他从未见过的绿。这时,铁门上的一行红字映入眼帘,写的是,我们去秦皇岛了。最后一个了字像个大大的括号。他想,这很像他爸爸的字迹。难道他们真的走了?门突然洞开,门外晴空万里,门内细雨霏霏。小安轻轻一跳,就跳上了他的后背。他背着她向院子里走。他发现这一切竟如此熟悉,一只公羊在雨里发情,高昂着头,嘴唇外翻,对着悠远的天空。他想起来了,这是他家,小时候的家。进了堂屋,他看到一屋子的人,是他熟悉的人,都在恭喜他,不过更像是在奚落他。他回头看,这才弄明白,小安竟披着红盖头,她是他的新娘。他感觉她越来越轻,自己也越来越轻,两个人正在陷落,更像是在飞。此时此刻,有人吹起了奇怪的唢呐。他想,这应该是唢呐声,高亢嘹亮,震耳欲聋。他捂住了耳朵,并在人群中发现了他的爸爸。他穿着黑风衣,一身黑,像是要出门的样子。他很快在众人的簇拥下躺在了床上。他在冲他们招手,冲他肩膀上的小安招手。小安在他肩膀上柔软得像一朵云。他向前走,走到床边。他猛然意识到,这不是他的婚礼,是他爸爸的婚礼。他气急败坏,并从腰间抽出一把刀。他也不知道自己怎么会有一把刀。刀尖还滴着血,滴滴答答,血滴直往下掉,像是这把刀正在融化。他趁乱扑向他们。不过奇怪的是,一群人却正在扑向他。他在众声喧哗中醒来。窗外天光大亮,他点起一支烟,想起爸爸骑着二八单车带着他兜风时的场景来了。记得他们像是要去另外一个镇子。他爸爸说了一路的话,从没说过那么多。令人印象深刻的是,那是一条阳光明媚的春天里的公路。   他决定听从妈妈的嘱咐,去看望病床上的爸爸。说去就去,他沿着老路,向医院方向走去。医院依旧是人山人海,让人喘不过气。他进了九号病房,人就突然少了。他开始一个病房接着一个病房地查看,想找到久违的爸爸。九号病房并没他想象中那样肃穆,反倒不时从病房里传出几声欢声笑语。他从这头走到那头,走到了尽头,仍然没有找到。后来有个护士告诉他,九号病房里有几个人搬到十号病房去了。他在去十号病房的路上,又想起昨天晚上的梦。他知道,他梦见的根本不是小安,是另一个人。一个叫李欣欣的人,比他大不了几岁,是爸爸的女徒弟,也是他的女朋友。他爸就是因为这场恋爱闹得满城风雨,才被工厂开除的。后来他爸和李欣欣去了秦皇岛,不过好景不长,李欣欣在某个下雪的夜晚突然消失了,再也没见人影。他爸找了她好几年,一直找。听说李欣欣去了南方,嫁给了一个香港人,他开始想象她现在的样子,也许有点像小安。想起小安来,他就有了主意。
  他给小安打电话。他说,小安,我做了个梦。小安也像是有个梦要告诉他,语气温柔,像一缕春风。她问,梦见我了吗?他说,梦见的就是你,我背着你,在雨里走,你还盖着红盖头。她反问,盖着红盖头,你怎么知道是我?他说,还真有可能不是你。她反问,不是我,你给我打什么电话?她撒娇的样子也许也像李欣欣。他转而说,那是一场梦中的婚礼,我以为是我们结婚了,沒想到是你和我爸结婚了,我提着一把刀子,刀尖还滴着血,后来我就醒了。她说,你就想和我说这个?他说,我想求你帮个忙,是这个梦让我想起你来,只有你能帮我这个忙。小安说,那你快说。他有些沮丧,说,我爸爸眼睛瞎了,你能来看看他吗?说完连他也意识到自己的唐突,小安和他非亲非故,她为什么要来看他的爸爸。没想到小安竟然一口答应了。她也许是无聊透顶,或者是被“眼睛瞎了”这四个字吓坏了。
  他在等小安。等小安的时候,他又想起李欣欣在去秦皇岛之前来找他时的事情来了。那时他还在读高中。他不知道她为什么找他。可李欣欣这样的人来找他,让他出尽风头。她烫着大波浪头,一身白衣,和他走在高中校园的操场上,一圈又一圈。他以为她会说起他的爸爸,可她并没有。她说起了她的从前,在上学的路上遇上一只狼的故事。她家住山里,上学的路是一条蜿蜒曲折的山路。一条大黄狗一路陪着她。走着走着,大黄狗突然开始狂吠。路两旁荒草丛生,荆棘密布,大黄狗倏忽隐没其中。这时她听到细微的声响,很像是风吹密林的呼啸声。她害怕极了,拼命向家跑。后来她带家人回来找那条大黄狗时,只找到一个狗项圈。别人都说是那条大黄狗救了她。她说起了这段往事,一段传奇。她还掉了眼泪。临走的时候,她胳膊搭在他的肩膀上,起初是一条胳膊,后来两只胳膊就环抱住了他。远看就像是他正背着她。他起了生理反应,等她走了之后,他在厕所里待了很久。那时,他感觉自己也爱上了李欣欣。
  小安来了,问怎么回事。他说,已经瞎了好几年了。小安说,妈的。她感觉上了他的当,想要扭身走,被他一把拦住了。他说,你不叫小安,你叫李欣欣。小安说,李欣欣是谁?他说,李欣欣是爸爸的女徒弟,我喜欢过她。小安说,这和你爸有什么关系?他说,他们好过,一起去了秦皇岛,后来散了。小安笑了,说,你们还这么乱。他说,我也说不清楚,要是李欣欣去看看他,我想他会很开心的。小安说,我像李欣欣吗?他说,他是个瞎子,你说是谁就是谁。小安说,你会遭报应的。她这么恶狠狠地一说,他却很想扑过去亲她一口。
  在去病房的路上,他简明扼要地讲述了一遍他们三个人的故事。小安说,我好紧张。他说,没问题,你和李欣欣都是东北人,说话口音很像。小安说,我回答不上来怎么办?他说,我帮你补充。他感觉找对人了,并惊叹于自己的想象力,让小安来演李欣欣。
  他抓住小安的手,小安甩脱开了。他又一次抓住她的手,说,别忘了你是李欣欣。她像是被蛇咬了一口,身体也跟着向后退。他似乎早就有所预料,颔首说,求求你发发慈悲。小安说,你这个混蛋。她从包里掏出一副蛤蟆镜,郑重其事地戴上了。戴上了眼镜,她就是李欣欣了。
  小安一个人向前走,走得一步三摇,他想李欣欣长大了也许就是她这副样子。高跟鞋在医院的地板上嗒嗒作响。他说,欣欣等我。他紧走几步,跟上去,说,让我背背你。小安挤了下眼睛,轻轻一跳,就跳上了他的背。他背着她向十号病房走去。他想起在那条阳光明媚的春天里的公路上,他们一路疾驰。
  责任编辑   李路平
其他文献
金 弢 著译作品主要有长篇小说《狂人辩词》《香水》《地狱婚姻》等,翻译出版中国当代中短篇小说集《空的窗》(德文版),收入陈染、陈建功等十二位中国当代作家作品,即将出版《金弢文集》。现居德国慕尼黑。  圣力姑娘长得像西子湖畔的一棵柳,亭亭玉立。  建子在办公室里踱来踱去,宛如闲庭信步。虽然冬天尚未过去,但今天的太阳特别明亮,恍若开了春。胜似孟春的阳光,透过窗玻璃,照着他,他身上暖洋洋的。这种温暖他感
期刊
李 方 鲁迅文学院第二十四届中青年作家高级研讨班、第三十二期少数民族文学创作高级研修班(编辑班)学员,鲁迅文学院西海固作家研修班班主任。先后在《朔方》《飞天》《中国作家》《山花》等报刊发表文学作品五百余万字。出版长篇文化随笔《一个人的电影史》并获《黄河文学》双年奖、首届孙犁散文奖双年奖及第九届宁夏文学艺术评奖散文奖。  翻 门  老赵现在不能喝酒了,只抽烟。  老赵以前是很能喝的。那时候年轻,身体
期刊
王文鹏 笔名枚河,90后,曾做过三年编剧,现为《大观》杂志编辑。  1  外公打来电话,说外婆快不行了。母亲带上我就走了。赶了一整夜的火车到宜昌市,脚跟未站稳又上了去往茅坪的大巴,然后再转去山里的车。车子往杨林去,到了界垭我母亲就对着司机大喊,师傅,界垭下车,界垭下车。一下车,漫天雪花就开始往脸上打,母亲指着一条上山的小路说,上去。  我们刚到外婆家时,外婆已经瘦得只剩一张皮了。两只深陷的眼睛圆碌
期刊
练习册  我对河流一直怀着敬畏  逢山绕行,遇崖就跳,又总是绝处逢生  牙齿都没了,每天还在练习啃石头  与坚硬的事物打交道。活着就认下奔波的命  常常泥沙俱下,浊泪横流,越老越能包容  谁投入怀里,都像他生养的,以此练就  悲悯之心。认准一条路就走到底,一生都在练习  跌跌撞撞,且乐在其中,像个长不大的孩子  大裂缝  像一个人,非要狠心地在身体里  撕开深深的口子,在伤口上  唱歌。非要用斧头
期刊
不喜欢拆解  我居住的小城  被人们分为城东城西河南河北  他们常常把属于自己的区域掖得很高  如一面面迎风的旗帜,准备冲锋陷阵  常常令人担心,接下来会发生什么  我不喜欢这样的拆解  如果海洋还是一片海洋,大西洋太平洋都是一片海洋  如果陆地还是一块土地,世界就不用分成七大洲  如果所有钢铁都是同心的,就不会区分锄头和枪炮  耶路撒冷也就没有了隔离墙  利比亚的人民和美国人民在一起喝酒  而那
期刊
在80后的一批诗作者中,像巴雷河的诗歌能紧紧地串联出人本情怀、时事察识、自省自明等“情结链”的不是很多。他的人本情怀大多维系在“大同情结”上,从他的“不喜欢拆解”“渴望有温度的海水”“自圆其说的解释”“承受着一个人的静好”等就可见一斑。与不少80后诗人相比,巴雷河并没有一味地追求华美诡谲的表达方式和繁复的形式主义策略。在他看来,营造一个与现实有关的完全敞开的诗意空间,远比那些只满足于言说冲动的“修
期刊
周家兵 曾用笔名麦田、周枫。祖籍湖北随州,现居深圳。有中短篇小说、散文等一百余万字散见于《文艺报》《长江文艺》《北方文学》《边疆文学》《散文百家》《散文选刊》《特区文学》《当代小说》等。有多篇作品被转载,入选多种文学集。散文《父亲的山冈菊花金黄》和《时光》入选高考模拟试卷现代文阅读题材料。获第二、第三届全国青年产业工人文学奖。广东省作家协会会员。  实在是找累了,夜也深了。透过城中村昏暗的路灯望出
期刊
钟欣 广西贺州人,有小说发表在《广西文学》《湖南文学》《椰城》《红豆》等刊。  我还不至于很累,天黑之前赶回县城是没有问题的。但是距离县城只剩下大约十公里时,天忽然下起了雨。说忽然,其实并不准确,早在山顶的时候,南面的天空就已是黑压压的了,到了半山腰,就打起雷来,闪电也从天而降,像一把把尖刀,我连车都顾不上刹,一直死命蹬着踏板。下了山,到了山脚下的一個村子时,雨终于下了起来,哗啦啦的,仿佛一个巨大
期刊
陈洪健 广西宾阳人,广西作家协会会员,参加中国作家协会首届中青年作家培训班,第十一、十二、十三期广西青年文学讲习班高研班学员。作品散见于《四川文学》《广西文学》《红豆》《南方文学》《奔流》《东方散文》《西部散文选刊》等。编剧微电影《那山那水那坡美》获最高人民检察院评选优秀奖。著有长篇散文《容器的光影》《帝国之渠》,长篇报告文学《从老矿井走来——合山百年煤都发展纪实》等。  自治区党委书记到合山催煤
期刊
石彦伟 南京大学文学博士,《民族文学》编辑,中国作家协会会员,散文作家,评论家。出版散文集三部,曾获《民族文学》年度评论奖、2018年度《广西文学》优秀作品奖·评论奖。  很难想象《个人史》这样的题目出自一个90后作家之手,但似乎唯有出自连亭,命名逻辑变得顺当许多。于我的私己读感而言,如果说80后作家阵容中,有一个马金莲在诸多面向呈现出与所属群落格格不入的气质,那么到了90后一群,这样的阅读体验则
期刊