于右任:“落落乾坤大布衣”

来源 :文史春秋 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yyw2dy2001
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2010年夏,陕西咸阳人卓登于1986年捐献给咸阳市政协的120多件于右任书法作品,20多年后据说下落不明的消息在全国引起轰动。因为据说于右任的书法作品现在价值连城。于右任何许人也?
  于右任,1879年4月11日出生于陕西三原,17岁以第一名成绩考入县学,23岁中举,早年加入同盟会,后成为国民党重要决策人物之一。他还是诗人,著名书法家。他出身穷苦家庭,成名后愛国恤民,一生颇具传奇色彩。
  
  一、牧羊儿
  
  于右任常以“牧羊儿”自称。他出身苦,其母也是。生母赵太姐小时候就因家贫,头插草标被卖过。
  于右任2岁时,生母赵氏病重,将伯循(于右任原名)托付给房氏抚养。
  房氏是于右任二伯父的妻子,因丈夫下江南长期没有音讯,房氏娘家劝她改嫁,但是为了苦命弟妹的遗愿,她抱着伯循来到城隍庙,对天起誓:愿守空房,吃千辛万苦也要把伯循抚育成人。
  于右任六七岁时,求伯母为他买了1只便宜的跛羊,他天天早起放羊,为的是跛羊能够生下小羊,补贴家用。然而有一天放羊时,蹿出3只野狼,不仅噬食了跛羊,还要扑食于右任,幸亏一位杨姓村民赶到才救了他一命。
  7岁那年,于右任的舅父送他到村中马王庙学塾启蒙。穷人的孩子早当家,于右任见家里连盐都买不起,便利用课余或逃学到鞭炮作坊卷纸炮赚钱。有时,他一天可以挣20多文钱。
  房氏伯母得到消息,拉着于右任,向学校先生检讨家教不严,跪下让先生用戒尺罚打自己。于右任终于保证一心学习,感动得先生从长衫里摸出9文大钱,交给贫寒的于右任母子买盐。
  于右任勤奋苦学,17岁中秀才,23岁中举人。参加陕西省考试后,学政叶尔恺评价于右任是“西北奇才”,并送于右任一本《出使四国日记》。
  少年时受到的苦,于右任从来不忘。成名后,对于有恩于他的恩人和家乡,于右任尽孝尽力:他将房氏伯母当生母供养。令人抱憾的是,1927年间,陕西大旱3年,饥民为了活命,挖掘了房氏坟墓,企望变卖殉葬品。
  于右任得知后,悲痛万分。已经担任国民党中央执行常委、军事委员会常委等职的他没有报复掘墓者,他体谅灾民是因灾情所致,复电家乡“不要追究”,只是饮泪作诗:“发冢原情亦可怜,报恩无计慰黄泉。关西赤地人相食,白首孤儿哭墓年。”
  于右任后来身居国民政府监察院院长等要职,曾经回乡寻访对自己有恩、却多年不见音信的舅舅,由于战乱仍频,舅舅未能找到。他在洒泪而归时,声称“陕为吾父,甘为吾母。”
  为了“父母”不再受穷,从20世纪20年代起,他就建言“开发西北”,并呼吁社会贤达“兴学兴农”。他首倡西北农学院(今西北农大)、渭北中学,还先后在三原创办民治小学、民治中学、三原女子中学等等。
  
  二、革命者
  
  1900年8月,八国联军攻陷北京,慈禧太后及光绪皇帝逃往陕西避难。时年21岁的于右任认为,慈禧一伙正是国弱民穷的根源,他要上书陕西巡抚岑春萱(煊),杀死西太后,被同学好友制止。
  尽管已经中举,尽管已经成家,于右任救国救民雄心依旧。这天,24岁的于右任披头散发,光着上身,提一把砍刀,照了一张赤膊相拼的相片。这张相片,配上“换太平以颈血,爱自由如发妻”的题联,被照相馆老板私自加洗多张送人。
  两年后,于右任赴河南开封科考。三原县令德锐向陕西总督密报,说于右任是“革命党”,证据就是那张相片及其题联、诗章。当局立刻下令通缉。于右任闻讯后,逃到上海,化名“刘学裕”(“留学于”),辗转震旦学院学习。
  在震旦学院,于右任受到马相伯院长的赏识。他开始在《新民丛报》上以“于右任”为名,发表言辞激烈的文章。“右任”既用“夫子循循善诱人”中“诱人”谐音;又指反清:古代“左衽”指受异族统治,“右任(衽)”指代汉族。
  在上海,于右任还参与创办中国公学、上海大学。马相伯组建新校,于右任协助并撷取《卿云歌》中“日月光华,旦复旦兮”中的诗名,建议以“复旦”为校名,这就是现今的复旦大学。
  1905年,于右任结识孙中山,加入了同盟会。此后,又办了和他一样命运多舛、影响却很大的几份报纸。
  1907年4月2日,《神州日报》问世。这是革命党在国内创办的第一家大型日报,这份报纸竟然没用光绪年号,用的是干支和公元纪年。80天后,报馆因邻居失火殃及毁坏。于右任又创刊《民呼日报》,92天后,于右任被当局拘押25天,过堂8次,最后被逐出英租界。然而50天后的10月3日,又一份藏匿“于”字的《民吁日报》出现在上海滩,48天后,《民吁日报》又被查封。
  屡受重创,于右任不屈不挠。1910年10月11日,又有《民立报》现身上海,社长又是于右任。这是代表同盟会的报纸。“不用掐不用算,宣统不过两年半!”《民立报》的言论更加大胆。于右任也赢得了“先生一支笔,胜过十万毛瑟枪”的美誉。
  其实,于右任也真的拿枪上阵指挥过千军万马。1918年,他应邀回到家乡,担任“护法运动”陕西靖国军总司令。在他的指挥下,陕西靖国军和南方“护法运动”相呼应,给了北洋军阀沉重的打击。
  
  三、借款单
  
  辛亥革命成功后,于右任被孙中山提名为中华民国交通部次长,代理部务。
  于右任担任交通部次长后,分管路政、邮政、电政、航政等事项,他在克勤克俭的同时,调低了电报费的价格,降低了电报的费用,为国民做了许多好事,可惜随着孙中山辞去中华民国临时大总统职务,于右任也跟着辞职,在任只有4个月。
  此后,于右任除了在军界任职,还多次当选为国民党中央执行委员。1926年1月,任陕西省政府主席;1928年,任国民政府审计院院长、故宫博物院参事;1931年2月,任国民政府监察院院长……特别是监察院院长一职,他前后共担任了33年。
  在监察院院长任上,于右任明德肃贪,弹劾过两个鱼肉百姓的县长,甚至杀了一个与蒋介石有亲戚关系的中央信托局运输处长林世良(孔祥熙二女婿)。后来,他居然将枪口瞄准了国民党的几个“部级巨贪”。在蒋介石袒护“巨贪”时,他拍案大怒:“监察何用?监察何用!”蒋介石曾经想要撤掉这个“于(榆)木疙瘩”,由于于右任清廉,只得让他接着做没有实权的“监察院院长”。
  于右任无论到什么地方视察,一律拒绝地方招待。抗战时期,于右任经过安徽祁门县,县长准备让他好吃好住,哪知他冷冷地对县长说:“我的吃住不要你管,只有一件事情求你办——这一路上看见许多桥梁都损坏了,希望你想方设法把桥修好,你办好了比请我们吃住好多了。”
  1918年,陕西大旱,于右任为赈灾募捐四处奔走,他的长子于望德结婚时,他把婚筵办成了募捐现场。婚礼后,他把所有的贺礼都当作赈灾善款,送到了陕西。随后,他又购买了100担小米,抱病回到陕西开设粥厂,救济灾民。
  于右任被誉为“中国草圣”,他的“于草”被人视为瑰宝,他给人写字却不要钱。他应出版社之约,编定的《标准草书》刊印时,与出版商约定他不取稿酬,只要求将《标准草书》的定价定低些,以便于读者购买。于右任布衣粗食、两袖清风,但对他人从不吝啬,他常把私财济助亲友和部属,而且出手大方。他可谓“穷”了一生。晚年,他连拔牙都嫌贵,索性忍痛不拔;喉咙发炎,他也因医疗费贵而忌医。他的第三个儿子出国留学时,学费是借的。他逝世后,保险箱里只留下生前的重要日记、信札,以及数万元借款单。
  
  四、望大陆
  
  于右任擅歌赋,长诗词。他的诗,热爱祖国,亲近人民,著有《右任诗书》等多部作品,仅问世的诗词就有1000多首。
  上庐山,他目睹耳闻轿夫的负重和叹息,写下《闻庐山舆夫叹息声》:“上山不易下山难,劳苦舆夫莫怨天。为问人间最廉者,一身汗值几文钱?”
  为了宣传民主思想,于右任还写了关于“下里巴人”的跑旱船歌词:“正月里来正月正,吉利的话儿说几声,中华民国是民主,民权有了就太平。地方自治办得好,寻点儿快活玩花灯……”
  抗日战争时期,于右任参观成吉思汗陵墓,写下慷慨激昂的《越调·天净沙》:“兴隆山上高歌,曾瞻无敌金戈,遗诏焚香读过,大王问我:几时收复山河!”
  1945年8月,毛泽东到重庆谈判。9月6日,于右任招待毛泽东等人。宴席上,长髯飘飘的于右任称赞毛泽东的诗词作得好,神采奕奕的毛泽东却说:“怎抵得上先生‘大王问我,几时收复山河’啊!”
  对于国共两党,于右任曾提出著名的“合则两益,离则两损”。1949年11月29日,他被蒋介石裹挟去了台湾,结发夫人高仲林和长女被留在大陆。
  海峡相隔,亲情难忘。1958年,在他和高夫人结婚60周年前夕,他含泪赋诗:“两戒河山一枝箫,凄风吹断咸阳桥。白头夫妇白头泪,留待金婚第一宵!”
  1962年1月下旬的一天,他彻夜难眠,伏案在日记本上写道:“葬我于高山之上兮,望我大陆。大陆不可见兮,只有痛哭!葬我于高山之上兮,望我故乡,故乡不可见兮,永不能忘!天苍苍,野茫茫!山之上,国有殇!”
  《望大陆》吟成后,于右任又一晚彻夜不眠,吟咏不止。天明时,他用毛笔重新书写。他是书法大师,给很多人写过字、题过词。抗战时期,他为将士题得最多的是“为万世开太平”。后来,给南洋华侨建“关帝庙”题的楹联是“忠义二字团结了中华儿女;春秋一书代表着民族精神。”给复旦校友题的是“将中国道德文化从根救起;把西洋科学文明迎头赶上。”给蒋经国题的则是“计利当计天下利;求名应求万世名。”而他撰书心爱的《望大陆》,生前却没送人,也许他把这首词、这幅字,当作了遗言。
  1964年11月10日,于右任病逝于台北。临终前没有留下一句话,只是向老部下示出3个指头。后来有人猜测,这是他在怀念故乡“三原”,或是他家的3间老屋,或是老屋门前300多年的古槐。
  于右任,这位被誉为“三间老屋一古槐,落落乾坤大布衣”的中华之子,临终前魂牵梦萦的,仍然是大陆,是故乡,是期盼祖国统一!
其他文献