电影《梅兰芳》的开头，讲的是梅兰芳的大伯因为奔丧，没在太后面前穿红。便被赏了一纸做的枷锁。一旁的奴才恶狠狠地威胁他：撕破一点就弄死你!
　　纸枷锁，冥冥之中也锁定了梅兰芳的一生。在这个京剧大师孤独的一生里。很少看见他开怀大笑，要笑也是抿着嘴浅浅地笑。他的面容，就是清冷的月光。他对孟小冬的爱，在满城风雨里，似乎也没有一次大胆而又热烈的拥抱。他去见她，总是拿着一把雨伞，怯怯地徘徊在走廊外，直到风把门吹开，孟小冬看见他眼里噙着的思念的泪花。他的一些演出，也总是不能挣脱纸枷锁的无形束缚。
　　这一纸枷锁，是梅兰芳大师一生命运的写照。他在舞台上有过多少次辉煌，但寂寞之中却没有让自己的性情之花有过一次真正的盛开。只有托着他，推动他走向舞台辉煌的邱如白最懂他，邱如白说，谁毁了梅兰芳的孤独，谁就毁了他的一生。
　　纸枷锁啊纸枷锁，把一位京剧大师的一生也无声地锁住了。回顾我们每个人的一生，不也是常常戴着这样一个纸枷锁吗?
　　因为这样一个一捅就破的纸枷锁，我们却谨小慎微，唯唯诺诺，环左顾而言他，笑里藏着痛苦。我们在冰上行走，把冰也一直当成是睡着了的水，怕惊醒了它。我们从来没有用力，张开双手，对它说一声：“不!”更不用说，戴上真实的镣铐跳舞了。
　　想起一则故事，一头大象在幼小的时候，主人用一颗小小的木钉把它给拴住了。直到这头大象长成庞然大物，它只要看见木钉，便老老实实地站住，双腿发抖，对一颗小木钉充满了恐惧。
　　纸枷锁，会锁住一个人的满园春色，更会锁住一个人的浩大世界。它锁住了一颗心的自然奔腾，锁住了一个人对最真实和常识性东西的亲近之情。
　　一个人，对自然和生命，是要有所敬畏的。如果每个人把心中的纸枷锁，能做到在敬畏与谦卑之中保持一种向上的力量，带着这样的纸枷锁、是一种和谐之美，是一种刚柔互济的力量之美。
　　最遗憾的是，如果带着一种面具式的纸枷锁，它会挡住风和阳光，会挡住目光和脚步，便注定了命运的彷徨和酸楚，而让生命之花过早地枯萎。
　　你带着这样的纸枷锁吗?如果是，请你轻轻地用一下力，挣脱它。那么，你的人生将会完全不同。