小区有一株白玉兰，虽是南方花树，却很服水土，满园花草属她最先开放。
　　一直是朝九晚五，行色匆匆的路人，过完伊犁漫长的冬天，恍然惊觉春意盎然的，就是这一株白玉兰。惊蛰过后不几天，她开始大招旗鼓的宣告春天来临，先是打了毛茸茸的花苞，花苞亭亭玉立，大气端庄，与细碎艳丽的小花不同，每一朵都显示出个体的实力，娉婷、大方、沉的住气。
　　过几天，内里的花瓣探出了头，半开不开和完全开放都妙曼至极。花瓣呈玉瓷色，质地醇厚，像可以盛放美酒的杯盏，因了匠人的垂怜，雕琢的分外细腻美丽。
　　去年春天，正逢玉兰花绽放，一场来自乌拉尔山的寒流肆虐过玉兰枝头，那一树已半开的花兀自僵硬枝头，错失了整季的美丽，香消玉殒的花苞们不甘心，一直以枯败却不肯离开枝头的形式倾诉，偶尔路过又不小心的关注到那些枯萎花苞，就会想起那令人瑟瑟发抖的寒流，忍不住伤春悲秋一番，真是“花事沧桑”啊。
　　也是那个风雨寒冽的春天，栀子约我在小区相见，依旧美丽，却眉眼笼愁。为了追求爱情，她远离家乡和亲人，沉浸在“愿得一心人，白头不相离”的美好中，跟帅气英武的男人来到了西域边陲小城。成家后的艰辛凸显，远离家乡、亲人的悔意渐浓。恰逢上司无端苛厉，栀子身心俱疲的回到家里，保姆抱着孩子端坐电视机前，孩子被彩色画面吸引，眼神不肯挪开一点，连母亲的呼唤也置若罔闻；爱的男人端坐电脑前，不知道玩什么游戏，屏幕上性感美女手握大刀砍得不亦乐乎。怒火、争吵，曾以为会温馨一生的家一地鸡毛，她在玉兰树单薄的暗影下泣不成声，穷尽词句不知道如何安慰她和她的后悔。那些时日，我是忧心忡忡的妈妈，喋喋不休，给她熬一碗又一碗的心灵鸡汤。
　　披星戴月上下班的漫长冬日终于过去，花和天气瞬间明亮起来。又是一年春好时，静立白玉兰树前，仰慕，妄图和她对话。去年那些枯萎花苞早已无影无踪，她枝干斜横，无叶无绿，一朵朵洁白无瑕的玉铃挺立在伊宁醉人的湛蓝里，眉目清透，莹润细腻，好一个媚尔不俗，丰腴饱满又清秀可人，不带一点烟尘气的女子。真正是“素面粉黛浓，玉盏擎碧空，何须琼浆液，醉倒赏花翁”。
　　自那天起，春天仿佛真正来到了我的心里，领孩子放风筝；去花市搬回花草换去家里蔫了一季的植物；换下主打的黑色衣衫，穿了藕粉，嫩绿的衣物，不再一味追求是否显瘦；眉眼也洗去了一冬的武装，微笑明媚起来。
　　前几天又见栀子，剪了短发，染了绚丽的红色，已恢复到无往不胜的时尚辣妈状态，那段艰涩的日子大概是真的翻篇了。
　　或许栀子身上，都有你我的影子，总会有一些时候，因为病痛，因为感情、工作出现不和谐，颓败于人生的低谷，觉得自己是个彻头彻尾的“loser”，以为拥有的一切都是幻空一场，可那又能怎样？总会过去不是吗？我们还有来年，和煦的春风一吹，像那株白玉兰一样，又要发芽，又要怒放，又要郁郁苍苍展露无限的生机与活力。
　　那株白玉兰，今年可着劲的打花苞，她是要补上去年的黯淡和失意呢！