6年前，好友姗姗去英国留学。读书、毕业、找工作，凭着聪明和勤奋，一切进行得都很顺利，除了爱情。在研究生毕业的一次聚会上，她认识了帆，一个马来西亚华侨。他浸透着阳光的皮肤和灿烂的笑容，一下子就吸引住了她。帆在英国多年，有份收入不菲的工作，是众多女生心目中的理想对象。差不多用了半年的时间，花费了不少心思，姗姗终于与帆相恋。
　　其实，到底是不是“相恋”，姗姗也拿不准。每个周末，她会坐40分钟车进城看他，两个人和一般情侣一样吃饭、逛街、看电影，过各种东西方的节日。帆偶尔也会去姗姗的住处，吃她做的红烧肉，帮她洗锅。只是，姗姗总觉得还缺点什么。帆从未带她见过他的任何同事、朋友，也不再和她一起参加聚会。“也许是他还不确定吧，就这样也好，我也不是一定要嫁给他。”姗姗这样安慰自己。
　　一次，帆约姗姗下班后看歌剧。其实歌剧这种东西，姗姗兴趣不大，那几天她工作又特别累，但还是去了。来不及吃饭，就在路上买了帆爱吃的快餐，在剧院门口等。一直等到要开演了，帆才同一个美艳的英国女孩一起赶过来。他只是为她们相互介绍了名字就匆匆进场，黑暗中姗姗委屈极了，偷偷流了一会儿泪就睡着了。演出结束，姗姗把快餐袋拿给帆，“我们已经吃过了，你带回去吃吧，自己路上小心”，帆丢下简单的一句话，就陪着那个女孩走了。
　　自那之后，姗姗再也没有与他联系。她觉得帆欠她一个解释。那个解释最终也没来，过段时间，帆又开始联络她，也不问她为什么突然消失，就像从未发生过什么一样。姗姗给自己找到了若干“解释”，就和好了。
　　工作的关系，帆经常会飞到欧洲各地开会，主动约姗姗也总是这个时候。他会给姗姗也订张机票，但绝对不会同他一个航班。白天他去开会，姗姗一个人在酒店里看电视或者在陌生的城市里游荡，晚上工作餐后，帆再陪她一起吃晚饭或者去酒吧里坐坐。会议结束，两个人有时会单独留下玩一两天。姗姗以这样的方式零敲碎打地用掉自己的假期，跑遍了大半个欧洲。她觉得自己就像是帆的一件看不见的行李。
　　“你是不是在家乡已经娶了一个又丑又胖，但是拥有整个橡胶园的老婆？”姗姗有时候会这样和帆开玩笑，不然，为什么正当的男女朋友做得这样偷偷摸摸的。帆淡淡一笑，没有回答。
　　两年前，帆被公司派往印尼。姗姗的行程也随之改变，一次次飞往那些地图上几乎找不到的小岛。在一起的时光依然美好，姗姗越来越坚定自己对帆的感情，可是他们的话题从来无关将来。“这一次，无论如何，也要问清楚他到底是什么打算。”每次整理行李准备启程时，姗姗都这样下决心，但到底都没有问出口。她怕一旦问了，就是分手。
　　今年11月初，姗姗终于决定让自己清醒一下，趁着假期去一个想去的地方。她选择了西班牙的巴塞罗那。在皇家广场上，姗姗还没来得及享受温暖的阳光，就被两个壮汉半偷半抢地夺走了背包和外套。她失去了证件、钱包、相机、手机，陷入绝境，只得打电话给帆求救。
　　帆在遥远的印尼给她付酒店费用，帮她联系补办证件，请朋友帮忙去照顾她，并不断地打电话到姗姗公司去，以“姗姗男朋友”的身份帮她处理相关事务。交往以来，这是姗姗第一次感觉到自己作为帆的女朋友被照顾着，她想，这次简直可以算是因祸得福了。“如果他能够飞过来接我，我就立刻嫁给他。”带着这样的念头，姗姗故意在西班牙滞留了17天，等到的却只有电话、邮件、机票，而不是帆。
　　等待的日子里，姗姗偶尔会联想起张爱玲在《倾城之恋》里写的那个女人——白流苏，香港城里的战火、多少人的劫难，无意中却成全了她的爱情。姗姗想，如果，2012年真有世界末日，帆是不是就会来找她了，那时候他只有她，她也只有他。但若真的是末日了，即便在一起，又能怎样呢？
　　帆最终还是没有来，姗姗一个人登上了回伦敦的飞机。从舷窗望下去，她恨不得巴塞罗那在眼中陷落。
　　编辑｜王晶晶 美编｜苑立荣 图编｜傅聪 编审｜张勉